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Ancor  vivente  il  Manzoni,  per  lui  e  per  l'opera  di  lui  il 
Carducci  ebbe  sentimenti,  espresse  opinioni,  lasciò  ricordi  che 
gioverà  rammentare  avanti  le  *  Scherme  »  del  1873,  quando 
il  Manzoni  (al  22  maggio)  mori  e  se  ne  fece  l'esaltazione 
letteraria  e  politica.  In  questi  riferimenti,  e  nei  successivi,  si 
mantiene  l'ordine  cronologico,  lasciando  ai  lettori  il  coordinarli 
secondo  gli  a  gomenti  e  le  occasioni,  e  il  rilevarne  un  giudizio 
complessivo,  in  relazione  agli  scritti  che  forniscon  la  miteria 
del  testo. 

Nel  1857,  essendo  professore  a  San  Miniato,  il  C. 
«  facevo  tradurre  e  spiegare  a  due  ragazzi  pili  Virgilio  e  Ora- 

*  zio,  più  Tacito  e  Dante  che  potessero;    e   buttavo  fuor  di 
«  finestra  «V Inni  Sacri  ..   »  {Opere,  IV,   pag.    19). 

Nel  1 859  nella  Prefazione  alle  Poesie  del  Giusti  scrisse  : 
"<  ...  unico  avea  pensato  al  popolo  nel  romanzo  degnamente 

*  famoso  Alessandro  Manzoni  *  {Opere,  li,  pag.  340). 

Nel  saggio  «  Di  alcune  condiz'oni  della  presente  lette- 
ratura »,  che  in  parte  era  stato  discorso  d'introduzione  al 
periodico  //  Poliziano  nel  1859  e  prolusione  universitaria 
nel  1861,  dicendo  della  ^  scuola  che  in  poesia  fu  denomi- 
«  nata  dei  romantici  e  in  filosofia  e  in  politica  de'  nuovi  cat- 
"  tolici  e  de'  nuovi  guelfi  :  la  scuola  della  quale  è  poeta  mag- 
'<  giore  Alessandro  Manzoni...  »,  conchiudeva:  «  Ma  oramai 
•«  cotesta  scuola  è  finita:  finita  in  letteratura,  da  che  Alessan- 
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«  d;o  Manzoni  riprovò  egli  stesso  il  maggior  portato  di  essa, 
«  il  romanzo  storico  »  {Opeie,  lì,  pagg.  491   e  493). 

11  16  aprile  1 86 1 ,  parlando  nel  giornale  La  Nazione  di 
un  libro  di  Antonio  Gazzoletti,  ammoniva  che  dal  Parini,  dal 
Foscolo,  dal  Manzoni,  dal  Leopardi,  «  se  non  vogliam  da- 
«  gli    antichi,    potremmo    imparare  come  la    poesia    grande 

*  e  bella  debba  esser  condensata  e  raccolta  »  (Opere,  V, 
pag.    174). 

E  nello  stesso  anno,  il  26  luglio,  discorrendo  nello  stesso 
giornale  del  «  Dizionario  »  del  Tommaseo,  enumerava  *  i 
«  più  potenti  ingegni  e  gli  scrittori  più  nobili  dell'Italia  moderna, 

*  un  Monti  e  un  Niccolini,  un  Botta  e  un  Foscolo,  un  Leo- 
«  pardi  e  un  G  ordani,  un  Manzoni  e  un  Gioberh  »  {Oi:ere, 
V,  pag.  90). 

Ancora  nella  Nazione,  al  23  marzo  1862,  a  proposito 
del  Guerrazzi,  avverti: 

»  Nell'alta  Italia  tutto  informava,  con  forza  vera  e  nuova 
«  tra  noi,  la  personalità  di  Alessandro  Manzoni:  egli  la  fonte 
«  da  cui  scaturivano  la  politica  e  la  storia,  la  filosofìa,  la  poesia, 
«  il  romanzo.  Se  non  che  efeli,  con  quel  senso  squis  to  di  con- 

*  venienza  che  è  primo  carattere,  anzi,  direi,  grandissima  parte 
«  del  suo  ingegno,  non  avea  forse  trasmodato  :  si  trasmodarono 
«  gl'imitatori  e  seguaci  ». 

E,  seguitava,  riferendosi  al  Guerrazzi: 

»  Parlare  in  genere  dei  difetti  d'arte  che  son  nei  romanzi 
«  dell'  illustre  scrittore  sarebbe  inutile,  quanto  discorrere  i  pregi 
«  di  quello  del  Manzini  »  (.Opere,  lì,  pagg.  427  e  428). 

Alla  età  dei  Levia  Gravia  (i  861  67):  «  il  manzonismo 
«  idropico  traeva  di  gran  sospiri,  che  parevano  tanti  Eifu,  verso 
«  il  leopardismo  ;  e  mescolavano  le  loro  acque*  (Opere,  IV, 
pag.   124). 

11  23  febbraio  1869  il  C.  scriveva  all'editore  Barbèra: 
«  —  Bisognerebbe  poi  provveder  qualche  romanzo  per  bene. 
«  Il  romanzo  può  far  molto  ;  e  l' Italia  non  lo  sa  fare,  pur 
«  troppo;  il  romanzo  nuovo,  intenJo :  che  Manzoni,  Grossi, 

*  Azeglio  e  tutti  gli  storici  furono  una  volta,  ma  ora  non 
«  son   più  »   {Opere,  V,  pag.  72). 
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E,  come  cosa  di  Dieci  anni  a  dietro,  nel  1880  notava: 
*  Intanto  il  Manzoni,  dopo  messo  il  campo  a  rumore  con 

*  la  lingua  e  con  la  prosa,  tornava  a  fare  de*  versi.  Già, 
«  de*  versi;  ma  in  latino,  alle  anatre  dei  giardini  di  Milano  : 

Forlunatae  anates,  quibus  aether  ridet  apertus 
Liberaque  in  lato  margine  stagna  patenti  * 

[Anitre  fortunate,  cui  ride  aperto  il  cielo  e  liberi  stagni 
spaziano  in  larga  sponda  I] 

«  Libertà  d'acqua  stagnante  nella  largura  d'  un  giardino 
«  pubblico  ben  spallierato  e  ben  pettinato  :  gli  auspicii  per  la 
«  lingua  e  la  prosa  moderna  erano  rassicuranti  *  {.Opere,  IH, 
pagg.  269-70). 

Nell'agosto  del  1872,  nello  studio  su  «Goffredo  Mameli*, 
disse  il  Manzoni  rappresentante  vero  della  prima  fase  del 
romanticismo   (0/»ere,  IH,  pag.  54).  E  pili  avanti  :*....  niun 

*  certo  dei  poeti  che  fiorirono  tra  il  1 81 5  e  il  48,  potè  sottrarsi 
<  a  quella  nube  vaporosa  onde  tutto  era  impregnato  nella  metà 
«  prima  del  secolo,  si  la  reazione  che  la  rivoluzione-  11  Manzoni 
«  e  il  Mazzini  rifacevano  in  Italia  quel  che  il  Chateaubriand  e 
«  il  Lamennais  avevano  fatto  in  Francia  »  (Ivi,  pag.  65). 

Nell'autunno  dello  stesso  anno  1872,  a  proposito  del 
secondo  centenario  del  Muratori,  nominava  il  Manzoni  e  Gino 
Capponi  *  i  due  dioscuri  della  scuola  guelfa  *.  Di  che 
rimbrottato  dal  Fanfulla,  il  C.  ribatteva  : 

Non  «  credo  avere  offeso  il  Manzoni  e  il  Capponi,  deno- 
*■  minandoli  i  "  Dioscuri  della  scuola  guelfa,,.  Erano  pure  eroi 
«  e  semidei,  e  belli  e  forti  e  pietosi,  e  giovani  sempiterni,  idue 

*  fratelli  di  Elena,  il  domatore  di  cavalli  e  il  pugillatore  ;  dei 
«  quali  Ome  o  cantò  che  "  sottena  hanno  da  Zeus  il  privilegio 
«  di  vivere  con  vece  alterna  un  giorno  e  di  nuovo  morire  il 
«  seguente ,,.  È  vero  che  aggiunsi,  "  i  quali  è  obbligo  invocare 
«  in  certi  casi,,:  ma  Fanfulla  non  dice  che  soggiunsi  anche 

*  "  b;nché  il  paese  sia  offìcialmente  ghibellino  ,, .  A  chi  andava 

*  il  motto,  se  molto  è,  a' Dioscuri  o  al  paese  i>  »  (Opere,  VII, 
pag.  407). 
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Dalla  Voce  del  Popolo  di  Bologna,  giugno -luglio  1873, 
eccetto  r  ultimo  articolo  ;  in  Eozzetli  crUici  e  discorsi 
letterari  di  G.  C.  Livorno,  Vigo,  1876,  col  principio 
accorciato  e  rifatto  in  Confessioni  e  Battaglie  di  G.  C., 
serie  2.*,  Roma,  Sommaruga,  1883;  poi  nelle  Opere, 
III.  pagg.  141-219  e  nelle  Prose  scelte,  pagg.  521-93. 


IVllo  padre  era  un  manzoniano  fervente  : 
carbonaro  del  resto,  e  dei  non  molti  in 
Toscana  che  per  i  fatti  del  1831  patirono 
prigionia  e  relegazione.  E  per  ciò  anche, 
com'  era  di  professione  medico,  erasi  ridotto 
a  vivere  in  condotta  in  un  de'  pili  oscuri 
paesetti  della  maremma:  viveva  coi  conta- 
dini, e,  nelle  ore  di  riposo  o  di  sosta,  con 
alcuni  pochi  libri  di  storia  e  letteratura  che, 
oltre  i  non  pochi  dell'arte  sua,  aveva  rac- 
colti ed  amava.  Figuravano  tra  questi  bel- 
lissime le  opere  del  Manzoni,  con  i  giudizi 
del  Goethe,  le  analisi  critiche  del  Fauriel, 
i  commenti  del  Tommaseo  ;  e  quei  volumi, 
rilegati  con  certa  pretensione  di  lusso,  mostra- 
vano impressi  nelle  costole  a  oro  certi  fregi 
che  rendean  figura  come  di  casette  con  due 
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alberetti  davanti.  Io,  ragazzo  di  circa  dieci 
anni,  credevo  che  quella  fosse  la  canonica 
di  don  Abbondio  :  e  leggevo  e  rileggevo 
I  promessi  sposi.  Perché  fino  a  quattordici 
anni  non  ebbi  quasi  altro  maestro  che  mio 
padre,  il  quale  non  m' insegnava  che  latino; 
ma,  un  po'  per  l' indole  sua,  un  po'  per  i 
doveri  di  medico,  mi  lasciava  molta  libertà 
e  molto  tempo  per  leggere. 

E  io  insieme  alle  opere  del  Manzoni  lessi 
r  Iliade,  r  Eneide,  la  Gerusalemme  ;  e  la 
storia  romana  del  Rollin,  e  la  storia  della 
rivoluzione  francese  del  Thiers  ;  i  poemi 
con  ineffabile  rapimento,  le  storie  con  un 
serio  oblio  di  tutto  il  resto  ;  e,  aiutato  da 
qualche  conversazione  di  mio  padre  con 
certi  amici  ed  ospiti,  per  ragazzo  ne  inten- 
devo anche  troppo.  Invasato  cosi  di  ardore 
epico  e  di  furore  repubblicano  e  rivoluzio- 
nario, io  sentivo  il  bisogno  di  traboccare  il 
mio  idealismo  nell'  azione  ;  e  per  ciò  in  bri- 
gata co'  miei  fratelli  e  con  altri  ragazzi  del 
vicinato  organizzavo  sempre  repubbliche,  e 
repubbliche  sempre  nuove,  ora  rette  ad 
arconti  ora  a  consoli  ora  a  tribuni,  pur  che 
la   rivoluzione    fosse   la  condizion    normale 
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dell'  essere,    e  cosa   di  tutti  i  giorni   l*  urto 
tra  i  partiti  e  la  guèrra  civile. 

La  nostra  repubblica  consisteva  di  ragu- 
nanze  tumultuose  e  di  battaglie  a  colpi  di  sassi 
e  bastoni,  con  le  quali  intendevamo   ripro- 
durre i  pili  bei  fatti  de*  bei  tempi  di  Roma 
e  della  rivoluzione  francese.  In  coteste  rap- 
presentazioni, del  resto,  il  rispetto  alla  storia 
non  era  certo  spinto  a  quegli  eccessi  pedan- 
teschi  che    soglion   guastare   o   raffreddare 
l'effetto   vivo   drammatico.    Che   benedette 
sassate  applicai  un  giorno  a  Cesare  il  quale 
era  su  1  passare  il  Rubicone  1  per  quel  giorno 
il  tiranno  dovè    rifugiarsi  non  so  dove  con 
le    sue    legioni,  e    la   repubblica    fu    salva. 
Ma  il  di  appresso  Cesare  mi  colse  in  una 
macchia,   affermando    sé   essere    Opimio  e 
quello  il  luco  delle  furie  :    in  vano  io  pro- 
testai contro  l'anacronismo  e  per  la  mia  qualità 
di  Scipione  Emiliano  :  egli  mi  fece  togliere  in 
mezzo  da'  suoi  cretensi  come  un  Gracco  qua- 
lunque e  flagellare,  mentre  io  chiedevo  che 
almeno  rispettasse  la  storia  lasciandomi  libero 
di  farmi  uccidere  al  mio  schiavo.  Come  pic- 
chiavano   e    rideano  quei  cretensi  !  me   ne 
vendicai  per   altro,  ed  in  breve,  e  storica- 
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mente,  quando,  presa  d' assalto  una  rimessa 
che  facea  da  Tuilleries,  stimai  bene  di 
lasciar  libero  il  corso  al  furor  popolare  su 
gli  svizzeri  prezzolati  di  Luigi  XVl. 

Ma  il  rumore  di  questi  grandi  fatti  giun- 
geva qualche  volta  alle  orecchie  del  mio 
manzoniano  padre,  il  quale  allora,  nulla  com- 
mosso dalle  mie  oneste  ferite,  mi  condannava 
pur  troppo  a  lunghe  prigionie:  in  mezzo 
alle  quali  egli  di  quando  a  quando  riap- 
pariva per  rivedermi  il  latino,  e  mi  lasciava 
tre  libri  su  '1  tavolo,  dicendomi  serio  ed 
asciutto  —  Leggete  qui,  e  persuadetevi  che 
il  taratantara  classico  non  è  più  per  questi 
tempi.  —  I  tre  libri  erano  :  la  Morale  cat- 
tolica di  Alessandro  Manzoni,  i  Doveri 
dell'  uomo  di  Silvio  Pellico,  e  la  Vita 
di  San  Giuseppe  Calasanzio  scritta 
da  certo  padre  Tosetti  (parmi)  del  secolo 
passato. 

Che  idea  fosse  quella  del  manzoniano 
mio  padre  di  dare  a  leggere  la  Morale 
cattolica  a  un  ragazzo,  io  non  so  :  so  che 
d'  allora  in  poi  per  un  gran  pezzo  morale 
cattolica  e  frati,  doveri  dell'  uomo  e  santini, 
furono  per  me  la  stessa  cosa  ;  e  odiai,  odiai, 
quei   libri,    d' un   odio   catilinario.    Essi   mi 
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rappresentavano  la  mortificazione,  la  soli- 
tudine, la  privazione  di  libertà  e  d'  aria  e  di 
combattimento,  la  fame  delle  grandi  letture, 
un  nuovo  carcere  tulliano.  Trovavo  uno  sfogo 
ad  affacciarmi  alla  finestra,  declamando  la 
parte  di  Guglielmo  de'  Pazzi: 

Soffrire,  ognor  soffrire  ?  altro  consiglio 
Darmi,  o  padre,  non  sai  ?  Ti  sei  tu  fatto 
Schiavo  or  cosf,  che  del  medxeo  giogo 
Non  senti  il  peso  e  i  gravi  oltraggi  e  1'  onte  ? 

Dispetto  !  i  cretensi  e  gli  svizzeri  eran  sotto 
la  finestra,  e  ridevano,  e  mi  gettavano  pomi. 
Il  quarantotto  e  il  quarantanove  non  mi 
lasciarono  pensare  al  Manzoni.  L' ode  «  Sof- 
fermati su  l'arida  sponda»  passò  come  un 
lampo,  annegato  nel  folgoreggiare  di  un 
gran  temporale  :  il  cardinal  Borromeo  scappò 
per  sempre  nella  carrozza  dell'  ambasciatrice 
di  Baviera  con  Pio  IX  che  avea  benedetto 
r  Italia  :  padre  Cristoforo  si  fece  un  po' 
mondanetto,  ma  mori  bene  ;  mori  con  Ugo 
Bassi.  In  quella  vece,  Arnaldo  da  Brescia 
ebbe  ragione,  le  strofe  del  Berchet  rivissero 
tutte  negli  avvenimenti,  l'Assedio  di  Firenze 
divenne  un  fatto  vivo  a  Venezia  ed  a  Roma. 
Ahi,  ma  venne   anche  la   reazione  ;  e  mio 
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padre,  il  manzoniano,  perduta  la  condotta, 
fu  sospinto  a  Firenze  ;  dove  mi  allogò  a 
studio  dagli  Scolopi.  E  agli  Scolopi  vidi 
la  venerazione  al  Manzoni  classificata  per 
iscuole  :  a  grammatichina  imparavasi  a  mente 
«  Dormi,  o  fanciul,  non  piangere  »  ;  a  gram- 
matica superiore,  «  E  risorto,  or  come  a 
morte  >^  ;  a  umanità,  «  O  tementi  dell'  ira 
ventura  »  ;  a  retorica,  «  Madre  dei  santi, 
imagine  ».  E  del  Foscolo  e  del  Leopardi, 
che  io  avea  allora  incominciato  a  conoscere, 
non  si  parlava  mai  o  quasi  mai,  o  con  la 
bocca  stretta  e  non  senza  certi  epiteti.  A 
me  quelle  tonache  agitantisi  per  entusiasmo 
manzoniano  richiamavano  a  mente  la  M  o  r  a  1  e 
cattolica  venutami  la  prima  volta  a  mano 
nella  prigione  paterna  insieme  con  la  vita  di 
un  santo  scritta  da  un  frate. 

Tutto  questo  per  conchiudere,  che  io  nato 
di  padre  manzoniano  non  sono  manzoniano. 
Avvenne  egli  per  ribellione  mia  personale 
o  per  ribellione  dei  tempi  nuovi  a  quel- 
r  ideale  ?  Altri  vegga.  A  me  basta  rispon- 
dere co  'I  fatto  al  detto  di  Gino  Capponi 
cui  accennava  ieri  il  Panzacchi  :  —  In  Italia 
tutti  siamo  manzoniani  — .  E  udendo  il 
signor  Paolo  Ferrari  domandare  —  Chi  di 
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noi  non  si  sente  dentro,  almeno  un  poco, 
figlio  di  lui  ?  —  mi  torna  a  mente  che  la 
scuola  manzoniana  professa  un  grande  orrore 
per  la  retorica  ;  e  pure  cotesta  frase  consta 
di  una  metafora  e  di  una  interrogazione, 
due  figure  retoriche. 

E  non  essendo  io  manzoniano  (il  che 
credo,  o  prego,  mi  sia  lecito  dire,  com'  è 
lecito  dire  di  essere  o  non  cristiano  o  non 
vittorioemanuelliano  o  non  mastaiano),  e  non 
essendo  io  manzoniano,  cioè  non  essendo 
stato  arreggimentato  fin  da  scuola  alla  conven- 
zionale ammirazione  del  Manzoni,  ma  avendo 
ripreso  a  studiare  le  opere  di  lui  nella  gio- 
ventù matura  e  ammirandone  assai  molte 
parti,  vo'  dire  anch'  io  il  parer  mio  non 
tanto  su  '1  Manzoni  quanto  su  i  pareri  o, 
meglio,  su  le  sentenze  in  questi  giorni  avven- 
tate qua  e  là  intorno  le  opere  del  poeta 
lombardo. 

Me  ne  ha  messo  voglia  la  lettura  fatta 
ieri  [9  giugno  1873]  dal  prof.  Enrico  Pan- 
zacchi  ;  nella  quale,  se  rimase  forse  a  desi- 
derare che  i  termini  del  tempo  assegnato 
a  una  conferenza  pubblica  avesse  permesso 
un  po'  pili  di  minuta  e  diligente  esattezza 
nel  determinare  le  occasioni  i  motivi  le  cir- 
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costanze  di  tutta  insieme  T  opera  letteraria 
e  filosofica  del  Manzoni,  non  mancarono 
profonde  e  nuove  considerazioni,  ad  alcuna 
delle  quali  verrò  accennando,  e  che  potreb- 
bero anche  essere  il  germe  di  un  più  ripo- 
sato ed  ampio  lavoro  critico.  Del  resto,  tra 
i  brevi  scritti  d'occasione  profusi  in  questi 
giorni  io  prenderò  in  disamina  la  funebre 
e  critica  commemorazione  fatta  dal  signor 
Paolo  Ferrari  nel  Pungolo  di  Milano  del 
23  maggio  decorso  e  il  libretto  del  signor 
Giuseppe  Rovani,  pure  ultimamente  ripro- 
dotto in  Milano,  intitolato  La  mente  di 
Alessandro    Manzoni. 


II. 


L' Italia,  la  terra  degli  ottanta  mila  monaci, 
per  quanti  sforzi  faccia  di  darsi  a  intendere 
di  esser  libera,  resta  pur  sempre  in  fondo 
teologale.  Ciò  non  vuol  dire  che  V  Italia 
generalmente  creda  in  Dio  o  in  qualche 
altra  cosa  :  vuol  dire  che  ognuno  de*  suoi 
cittadini  alfabeti,  in  tutte  le  sue  idee,  in  tutte 
le  sue  affezioni,  in  tutti  i  suoi  capricci,  sente  per 
lo  più  il  bisogno  di  esser  dogmatico,  esclusivo. 
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inquisitore  e  persecutore.  Che  volete  ?  le 
vecchie  abitudini  inculcate  con  lo  staffile  coi 
cilizi  e  con  gli  amori  molto  o  poco  reverendi 
non  si  dismettono  mica  cosi  sùbito,  come 
alle  prime  aure  di  maggio  un  abito  pesante. 
In  critica,  per  esempio,  o  meglio  nei  pane- 
girici che  i  nostri  critici  fanno  di  questo  o 
quello  artista  o  scrittore  che  per  quel  giorno 
garbi,  tale  per  lo  pili  è  la  sostanza  e  il 
e  il  procedimento  del  discorso  :  —  O  tribù 
di  lettori  fino  a  un  certo  segno  alfabeti, 
ascolta.  N.  N.  è  il  signore  dio  tuo;  e  tu 
non  avrai  altro  dio  avanti  di  lui.  Egli  creò 
da  principio  il  cielo  e  la  terra  :  prima  di 
lui  era  il  caos,  e  non  e'  era  né  meno  un 
miserabile  spirito  di  dio  che  volasse  sopra 
le  acque.  Hannovi  anche,  è  vero,  certi  dèi 
delle  genti  :  ma  son  demoni  che  menano  a 
perdizione  i  ciechi  da'  quali  fannosi  adorare 
sotto  forme  divine.  Andiamo,  e  nel  nome 
del  nostro  dio  esterminiamoli.  Eccoti,  o  dio 
grande  nostro,  le  viscere  palpitanti  degli 
altri  numi  emuli  tuoi  :  mangiale,  dio  caro, 
e  goditi  e  prospera  nella  unicità  infallibilità 
ed  eternità  della  tua  divinità.  Amen.  — 
Questo  procedimento  e  questo  metodo,  assai 
volgare,  spiacemi  che  siasi  tenuto  anche  con 
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Alessandro  Manzoni  :  il  quale,  intendiamoci 
bene  e  una  volta  per  sempre,  è  tutt'  altro 
che  un  feticcio. 

Il  signor  Paolo  Ferrari  scrive: 

In  Italia  vide  [il  Manzoni]  I*  arte  inceppata  dai  pregiudizi  del 
classicismo,  vecchio  pagano  libertino  e  pinzocchero. 

E  il  signor  Giuseppe  Rovani  ripiglia  : 

Lampi  innovatori  erano  usciti  da  Monti  e  da  Foscolo....;  quan- 
tunque in  essi,  piuttosto  che  deliberato  proposito  d' innovazione, 
fosse  raggio  spontaneo  di  non  voluta  originalità....  Quando  sorse 
Manzoni  e  la  gioventù  si  era  dilungata  dagli  altari  di  Monti  e 
Foscolo,  r  Italiana  letteratura  aveva  bisogno  di  essere  tutta 
quanta  rinnovata  e  rivestita....  Essa  aveva  bisogno  di  una  prosa 
nuova  e  non  mai  tentata....  Aveva  bisogno  che  in  questa  prosa 
stesse  il  segreto  dell'  esistenza  della  sua  lingua,  di  cui  per  tanti 
secoli  si  andò  affannosamente  in  cerca,  senza  saper  mai  dov'  ella 
si  fosse.  Aveva  bisogno  di  un  nuovo  teatro.  Aveva  bisogno 
d'una  lirica  nuova.  Aveva  bisogno  che  si  ravviasse  con  qualche 
saggio  potente  la  filosofia  della  storia.  Non  è  poco  il  dire  che 
Manzoni  affatto  solo  bastò  ad  adempiere  tutti  questi  bisogni, 
e  che  in  ciascuno  dei  generi  invocati  piantò  con  1'  audacia  del 
genio  le  pili  vaste  basi,  e  che  su  di  esje  si  portò  ad  un'  altezza 
non  più  raggiunto  da  altri,  deetera  etcetera. 

Leggendo  si  fatte  cose,  chi  conosce  discre- 
tamente la  letteratura  nazionale  e  la  sua 
storia,  la  prima  cosa  che  pensi  è  :  o  certa 
gente  non  intende  ella  stessa  il  valore  di 
ciò   che    dice    e    si   lascia   trasportare    alla 
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foga  delle  facili  parole,  o  l' imbecille  sono 
io.  Ma,  come  ?  Parrebbe  dunque  che  innanzi 
all'anno  1815,  nel  quale  uscirono  i  primi 
quattro  inni  sacri,  T  Italia  fosse  più  pitocca 
d'  un  bisogno  spagnolo  e  più  sciagurata  del 
popolo  ebreo  nell'  aspettazione  d'  un  messia. 
Ma,  lasciando  pur  sempre  in  disparte  le  glorie 
antiche,  l'Alfieri  e  il  Parini,  il  Monti  e  il 
Foscolo  non  furono  né  arcadi  né  stazionari 
né  rimbambiti.  Mi  sento  bruciare  il  viso 
dalla  vergogna  di  avere  a  ricordare  certe 
cose,  e  ne  chiedo  perdóno  alle  loro  tombe. 
Essi  rappresentarono  con  stupenda  efficacia 
civile  ed  artistica  il  movimento  morale  ed 
estetico  della  generazione  che  parti  dalla 
enciclopedia  e  dalle  riforme  per  far  capo 
alla  rivoluzione.  La  produzione  e  il  senti- 
mento e  il  gusto  perfettamente  artistico  di 
una  letteratura  filosofica  dei  nuovi  tempi, 
venuti  mancando  negli  ultimi  anni  del  Vol- 
taire e  dopo  la  morte  di  lui  in  Francia, 
aveano  ripreso  in  Italia.  E  V  Italia  dal  1 770 
in  poi  quanto  a  letteratura  potea  tenere  ben 
alta  la  fronte  in  faccia  alla  Francia  repub- 
blicana e  imperiale,  che  ebbe  T  unico  Cha- 
teaubriand ;  stava  assai  meglio  dell*  Inghil- 
terra, ove  il  Byron  cominciò  a  fiorire   circa 
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il  1815;  cedeva  solo  alla  Germania.  Tale 
produzione,  tale  movimento,  per  cause  in 
parte  politiche  e  in  parte  letterarie  e  per 
il  venir  meno  degli  ultimi  uomini  illustri  che 
Taveano  guidato,  finirono  circa  il  1815;  e 
un  altro  movimento  incominciò,  e  fu  rappre- 
sentato dal  Manzoni.  Ma  non  venite  a  dirci 
che  innanzi  a  lui  nulla  ci  era  o  era  tutto 
male. 

L'arte  è  continua  modificazione;  e, quando 
nell'elaborazione  collettiva  del  senso  arti- 
stico d'  una  o  più  generazioni  una  forma  è 
maturata  alla  perfezione  suprema,  un'altra 
sùbito  se  ne  svolge  ;  e  il  termine  primo  e 
r  ultimo  di  quello  svolgersi  e  di  quel  matu- 
rare corrispondono  per  lo  più  ai  cicli  delle 
rivoluzioni  politiche  e  sociali,  le  quali  versano 
il  loro  contenuto  e  impartiscono  del  colorito 
a  quelle  forme.  Gli  spettatori  d' uno  svolgi- 
mento sono  soggetti  ad  illudersi,  rapiti  dal- 
l' attrazione  del  moto  vivo  e  dal  senso  del 
presente  ;  ma,  mentre  ei  si  ammiran  su  la 
perfezione  inarrivata  e  inarrivabile  dell'  ul- 
tima produzione  per  la  conscienza  che  ella 
è  parte  del  loro  essere,  e  mentre  com- 
piangono i  padri  che  nulla  ebbero  di  simile 
e  stupiscono  come  potessero  viverne  senza, 
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ecco    un   altro   svolgimento  è  cominciato  e 
un'  altra  forma  sta  per  venir  fuori. 

L' Italia  prima  del  1815  aveva  ella  bisogno 
di  una  lirica  nuova  ?  No,  Tanto  è  vero  che 
gl'Inni  sacri  non  furono  conosciuti  univer- 
salmente e  ammirati  se  non  dopo  il  1821, 
dopo  comparso  il  Cinque  maggio  e  più 
quando  la  fama  dei  Promessi  Sposi  ebbe 
piena  tutta  la  penisola.  Tanto  è  vero  che  nel 
1806  e  nel  1809  il  Manzoni  scriveva  della 
lirica  classica  classicissima,  e  non  superiore 
di  certo  a  quella  del  Monti  e  del  Foscolo. 
Dal  1789  al  quindici  il  Monti  prima  e  di 
poi  il  Foscolo  avevano  sentito  e  reso,  quegli 
i  fenomeni  esterni  o  gli  strepiti  e  gli  splendori 
della  rivoluzione  e  dell'  impero,  questi  quel 
quasi  strappo  che  le  rivoluzioni  portano  al 
cuore  nello  stacco  della  nuova  dalla  vecchia 
società,  e  in  mezzo  allo  strappo  lo  intravi- 
sto baglior  crepuscolare  di  orizzonti  lontani, 
e  il  conseguente  sensualismo  doloroso  co  '1  suo 
scetticismo  malinconico  e  fecondo;  e  questi 
nuovi  e  caldi  elementi  avean  portati  nelle 
forme  del  Parini  slargandole  ed  aereandole  ; 
in  quelle  forme  che  il  Parini  aveva  alla  sua 
volta  già  prese  dal  Chiabrera  rinnovandole 
e  con  lavoro  che  tenea   dell'aspra   cesella- 
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tura  oraziana  foggiandole,  si  che  riuscissero 
ricettacolo  degno  al  nuovo  spirito  caldo  e 
pacato  del  filantropismo  filosofico  del  secolo 
decimottavo.  Cotesta  fu  la  lirica  dell'Italia 
nei  primi  venti  anni  del  secolo:  quella  del 
Foscolo  per  i  giovani,  quella  del  Monti  per 
la  generazione  in  esercizio,  quella  del  Parini 
per  i  vecchi.  Ma  come  potete  concepire  il 
bisogno  degl'  Inni  s  a  e  r  i  in  cuore  alle  donne 
del  regno  italico,  che  vestite  alla  foggia  impe- 
riale servian  da  modelli  al  Canova  ?  in  cuore 
ai  giovini  i  quali  si  erano  accalcati  anelanti 
di  entusiasmo  alla  prolusione  di  Ugo  Foscolo 
e  ritornavano  dalla  Raab  primi  e  gloriosi 
vincitori  dei  tedeschi  nel  nome  d'Italia?  Si 
fosse  provato  il  Manzoni  a  leggere  o  stam- 
pare allora  gl'Inni  sacri;  e  un  riso  inestin- 
guibile avrebbe  sotterrato,  forse  per  sempre, 
e  con  danno  dell'  arte  la  "  pregnante  annosa  „ 
ed  il  resto.  Io  posseggo  la  prima  edizione 
degl'  Inni,  ove  sotto  ciascuno  è  notato  l' anno 
in  che  fu  composto  ;  e  la  Risurrezione  appa- 
risce scritta  nel  '12,  il  Nome  di  Maria  e  il 
Natale  nel  '13,  la  Passione  nel  '15,  e  la 
edizione  è  anch'  essa  del  '15;  quando  le  gene- 
razioni stanche  dalle  catastrofi  successive, 
spaventate  dalle  meteore  di  fuoco  della  rivo- 
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luzione  e  dell' impero  che  erano  cadute  a 
spegnersi  stridendo  in  un  mare  di  sangue, 
si  abbandonavano  reclinando  il  capo  nelle  brac- 
cia del  misticismo,  che  con  un  senso  di  umida 
freschezza  le  attirava  dalle  visioni  e  dalie 
dissertazioni  de'  poeti  e  dei  professori  tede- 
schi imperiali  e  cattolici  e  dei  filosofi  e  diplo- 
matici francesi  legittimisti.  La  Santa  Alleanza 
intanto  guarentiva  in  nome  della  Santissima 
Trinità  ai  poveri  lassi  solitudine  e  silenzio 
quanto  volessero  per  le  contemplazioni  e  le 
espiazioni. 


III. 


Il  Manzoni  per  vero  non  si  lasciò  attrarre 
al  sacro  annegamento  dall'ondina  del  misti- 
cismo ;  né  egli,  nipote  del  Beccaria,  sospirò 
all'  ideale  del  medio  evo;  né  del  rituale  cri- 
stiano si  servi,  a  quel  modo  che  altri  molti 
usarono  e  anche  lo  Chateaubriand,  come 
d'un  nuovo  dizionario  delle  favole.  Proba- 
bilmente anche  su  di  lui  esercitarono  un 
certo  influsso  il  Genio  del  cristianesimo 
e  i  Martiri,  del  cui  gran  successo  fu  nel 
fiore  della  gioventù  spettatore  egli  stesso  in 
Parigi.  Ma  ciò  che  a  me  sembra  trasparire 
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dagl'  Inni  è  la  dolce  carezza  di  una  donna 
che  ha  persuaso,  è  il  puro  spettacolo  delle 
gioie  domestiche  che  ha  vinto.  Gli  accenni 
agli  effetti  ai  fatti  agli  episodi  della  famiglia, 
e  all'amore  e  ai  segreti  matrimoniali,  sono 
delicatissimi  e  realissimi,  verecondi  ed  arditi. 
Per  la  pasqua   di   resurrezione  egli    canta: 

Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona: 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  festiva 

I  suoi  bamboli  vestir. 

E  alla  Vergine: 

Nelle  paure  della  veglia  bruna. 
Te  noma  il  fanciullelto. 

Per  la  pentecoste,  allo  Spirito  Santo: 

Spira  de'  nostri  bamboli 
Neil'  ineffabil  riso  ; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso.  .  .  . 

Spose,  che  desta  il  sùbito 
Balzar  del  pondo  ascoso; 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 

II  grembo  doloroso.  .  .  . 

Con  tutto   ciò  il  Manzoni  non  è  un  cri- 
stiano  rattrappito:  egli  ha  sposato  in  certa 
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guisa  al  vangelo  la  filosofìa  umanitaria  del 
secolo  decimottavo,  e  un'aura  dei  circoli  di 
madama  Helvetius  e  di  madama  Cabanis,  che 
giovine  frequentava  ad  Auteil,  spira  nel  nuovo 
credente.  E  cosi  egli,  salvo  qualche  accesso  di 
pietismo,  fu  il  pili  nobile  rappresentante  in 
Italia  di  quel  movimento  di  ritorno  che  le  prime 
generazioni  del  secolo  decimonono  ebbero 
verso  le  émtiche  credenze  ;  movimento  a  cui 
diedero  l'impulso  con  la  stanchezza  della  rivo- 
luzione il  concordato  del  Bonaparte  e  il  G  e  n  i  o 
del  cristianesimo  usciti  tutti  due  insieme; 
movimento  che  la  ruina  del'  1 3  e  la  reazione 
del  '  1 5  poi  fecero  precipitare. 

Ma  il  signor  Paolo  Ferrari  dice  che  il 
Manzoni  ritornò  al  Trecento  ;  e  «  udite  s' ei 
vi  riesca  nel  Nome  di  Maria.  » 

In  che  lande  selvagge,  oltre  guai  mari 
Di  si  barbaro  nome  fior  si  coslie. 
Che  non  conosca  de*  tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie?..,. 

Te,  quando  sorge,  e  quando   cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte, 
Saluta  il  bronzo  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte.... 

O  prole  d*  Israello,  o  nell*  estremo 
Caduta,  o  da  si  lunga  ira  contrita. 
Non  è  Costei  che  in  onor  tanto  avemo. 
Di  vostra  gente  uscita  ? 


24        A  PROPOSITO  DI  ALCUNI  GIUDIZI 

«  Questo  è  Trecento  del  più  puro.  ^  Lo 
afferma  il  signor  Ferrari  ;  e  non  so  che  cosa 
avrebbe  pensato  di  cotesta  affermazione  il 
Manzoni,  o  come  avrebbe  avuto  caro  cotesto 
giudizio.  Il  quale  chi  nella  conoscenza  della 
poesia  è  ancora  alle  peregrinità  o  agli  arcaismi 
dell*  avemo,  del  die,  dell'  onorarle,  potrà 
ammettere  ;  ma  chi  conosce  il  «  gran  secolo  » 
come  piace  al  signor  Ferrari  di  qualificare  il 
Trecento,  può  assicurar  il  critico  che  del 
Trecento  in  cotesti  versi  non  v'è  nulla:  che 
la  strofe  In  che  lande  selvagge  è  una  squi- 
sitissima fioritura  virgiliana  nello  stile  delle 
Georgiche  ;  che  la  strofe  Te  quando  sorge 
è  d' una  simmetria  tutta  classica,  e  potrebbe 
trovarlesi  qualcosa  di  simile  in  una  elegia 
latina  del  Fontano,  la  quale  presenta,  certo 
per  caso,  anche  qualche  altra  somiglianza 
con  la  ode  méuizoniana: 


Quae  tellus  extrema  tuos,  sol,  exerit  ortus, 
Quae  tegit  occasus  ultima  tetra  tuos. 

Qui  Rhenum  patriaeque  bibunt  Meotidis  undam, 
Phoebeisque  urit  quos  plaga  fusca  rotis. 

Te  cuncti,  legina  deum,  metuuntque  coluntque 
Et  celebrant  nomen,  diva  Maria,  tuum. 
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Te  vasti  tnetuunt  fiuctus,  te  nubila  coeli 
Aeoliique  etiam  carceris  antra  timent. 

Te,  nascente  die,  le,  sol  dum  conditur  undis. 
Omnia  te  mentis  laudibus  accumulant. 

Altri  riscontri  potrebbero  farsi  degl'inni  del 
Manzoni  a  quei  di  Prudenzio,  dai  quali  pro- 
babilmente qualche  cosa  ei  derivò;  ma  del 
Trecento  nulla,  nulla,  nulla,  salvo  forse  qualche 
locuzione  o  scorcio  di  Dante. 

Ricevi,  o  donna,  nel  tuo  grembo  bello 
Le  mie  lacrime  amare: 
Tu  sai  eh'  io  ti  son   prossimo  e  fratello, 
E  tu  no  *1  puoi  negare  : 

cosi  cantava  a  Maria  trionfante  il  secolo  deci- 
moquarto. E  di  Maria  madre  cantava; 

Quando  tu  il  partoristi  senza  pena. 

La  prima  cosa  credo  che  facesrì 

Si  l'adorasti,  o  di  grazia  piena. 

Poi  sopra  il  fien  del  presepio  il  ponesti  : 

Con  pochi  e  pover  panni  lo  involgesti. 

Maravigliando  e  godendo,  cred'io.... 

Quando  figliuol,  quando  padre  e  signore. 
Quando  Dio  e  quando  Gesù  lo  chiamavi  : 
Oh  quanto  dolce  amor  sentivi  al  core 
Quando  in  grembo  il  tenevi  ed  allattavi  I 
Quanti  dolci  atti  e  d'amore  soavi 
Vedevi  essendo  col  tuo  figliuol  pio  I 
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Quando  un  poco  talora  il  di  dormiva, 
E  tu,  destar  volendo  il  paradiso. 
Pian  piano  andavi  che  non  ti  sentiva, 
E  la  tua  bocca  ponevi  al  suo  viso, 
E  poi  dicevi  con  materno  riso: 
Non  dormir  più,  che  ti  sarebbe  rio. 

E  l'inno  scolastico  di  Dante,  e  l'elegia 
tremebonda  del  Petrarca,  piena  del  penti- 
mento di  aver  peccato  poco  e  del  desiderio 
di  ancora  peccare,  elegia  squisitamente  catto- 
lica, sonano  tutt'  altro  dall'  ode  del  Manzoni, 
che  è,  come  doveva,  cosa  tutta  moderna, 
tutta  recente,  che  aspira  all'idealismo  reli- 
gioso e  rifugge  dal  superstizioso  reale,  dal 
teologico  e  dallo  scolastico,  dal  soggettivo 
umano;  ed  in  questa  ultima  parte  almeno, 
che  nella  lirica  è  il  dramma  interno,  il  Nome 
di  Maria  resta  di  molto  inferiore  alla  can- 
zone lauda  del  Petrarca.  Del  rimanente,  che 
il  Manzoni  non  senta  del  «  gran  secolo  », 
a  me  importa  poco:  pare  che  importi  al 
signor  Ferrari,  se  non  altro  per  contrap- 
porre il  «  purismo  »  manzoniano  da  lui 
scoperto  alle  «  terzine  rimbombanti  con 
ostentato  cadenzare  dantesco  del  Monti  ». 
Piccolezze  ! 

Non  pure  nella  facoltà  e  nel  modo  di  con- 
cepire e  sentire  la  religione,  non  pure  nelle 
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forme  dello  stile  e  delle  elocuzioni,  ma  e  nelle 
forme  organiche  della  sua  lirica  e  nei  metri 
il  Manzoni  è  lontanissimo  dal  Trecento. 
Nella  costruzione  della  strofe,  che  è  tanta 
parte  della  lirica,  e  quella,  che  più  opera 
su  i  pili,  egli  recò  alla  maggior  perfezione 
il  sistema  del  Chiabrera  in  quanto  questi 
sostituiva  il  canto  popolare  alla  canzone  indi- 
viduale e  un  po' aulica  di  Dante  e  del  Petrarca. 
Il  Parini  il  Monti  e  il  Foscolo  avevano  già 
trattato  maestrevolmente  i  metri  brevi  in  gene- 
rale e  specialmente  i  settenari:  il  Manzoni 
andò  pili  oltre,  abbandonò  le  volte  troppo 
lunghe  o  troppo  intrecciate  di  endecasillabi  ; 
abbandonò  la  stanza  ;  serrò  e  variò  il  trotto 
un  po' monotono  del  decasillabo,  incitò  la 
lentezza  dell'  ottonario,  svolse  in  tutta  la  sua 
epica  solennità  il  verso  d'arte  maggiore,  il 
dodecasillabo;  e  a  tutti  diede  una  sciolta 
ed  austera  concinnità  tra  di  ode  classica  e 
di  melodia  metastasiana. 

Nella  rappresentazione  intese  ad  essere 
semplice  ed  efficace,  popolare  ed  elegante, 
profondo  e  facile,  originale  e  non  strano: 
le  imagini  bibliche  e  certe  concezioni  nuove 
fin  allora  alla  nostra  poesia  disegnò  con  puris- 
sima delineazion  virgiliana.  Aggiungete  un'  alta 
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intonazione,  una  solenne  decenza  anche  nel 
movimento  drammatico,  e  non  di  rado  un 
colpo  d'ala  a  tempo  che  leva  d'un  tratto 
in  alto  il  cuore  e  il  pensiero.  E  con  ciò  un 
sentimento  di  cristianesimo  democratico  e 
umano,  una  contemplazione  storica,  fredda 
ma  elevata,  e  imparzialità,  calma,  assenza  di 
passione.  Tutto  questo  dopo  le  tempeste  del- 
l' 89 del  '96  del'  1 3,  dopo  il  naturalismo  pagcuio 
del  Foscolo  e  del  Canova,  era  nuovo  :  dovè 
correre  del  tempo  perché  fosse  inteso,  ma 
poi  fu  ammirato. 

Sebbene,  non  tutto  in  quella  lirica  è  bello 
e  vero  ad  un  modo;  e  il  poeta  nei  primi 
saggi  qualche  volta  cerca  sé  stesso  e  non 
si  trova;  né  consegui  sempre  quello  a  che 
intese;  e  fu  anch' egli  a  luoghi  incerto  e 
improprio  e  oscuro  e  scolorato  ed  urtante, 
specialmente  nell'accozzo  della  popolarità  con 
la  eleganza.  Ma  ad  ogni  nuovo  canto  acqui- 
stava d'arte,  e  fu  danno  che  volesse  come 
lirico  finire  coi  cori  dell'  Adelchi,  nei  quali 
avea  veramente  aggiunto  nel  maturo  fior 
dell'  età  la  cima  della  perfezione.  Ora,  quando 
il  Manzoni  è  perfetto,  anche  quelli  che  ono- 
ransi  di  provenire  dalla  scuola  del  Foscolo 
e  del  Leopardi  lo  inchinano. 
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IV. 

Ma  il  signor  Rovani  domanda: 

Leopardi,  più  giovane  di  Manzoni,  e  fiorente  quando  il  bisogno 
d*  innovazione  era  più  invocato  e  meno  disputato,  ha  saputo 
far  quello  che  i  tempi  volevano?  Eppure  la  potenza  miraco- 
losa e  sovrumana  del  suo  intelletto,  come  con  iperbolica  espres- 
sione ebbe  a  dire  Giordani,  doveva  darci  il  diritto  di  atten- 
dere da  lui  tutto  quello  che  non  ha  fatto  e  che  lasciò  tare  a 
Manzoni, 

Ah,  signor  Rovani,  perché  cosi  esigente 
con  gl'infelici,  voi,  cosi  prodigo  coi  fortu- 
nati? E  tu,  povero  infermo  deforme,  tu, 
portato  necessario  e  vittima  innocente  delle 
peggiori  sventure  d'Italia,  dormi  ben  forte 
laggiù  nella  tua  tomba  napolitana  ;  e  non  ti 
venga  voglia  di  ascoltare.  Bella  cosa  che  i 
morti  non  sentano  !  Tu  non  vedesti  crescere 
lieta  la  tua  gioventù  tra  le  carezze  i  sorrisi 
gì'  incoraggiamenti  nella  superba  Milano  capi- 
tale del  regno  d' Italia  e  tra  il  più  bel  fiore 
della  elegante  dottrina  francese  :  tu  non  avesti 
né  pur  gioventù:  tu  non  avesti  una  madre, 
alta  educatrice  ed  amica;  non  una  moglie, 
bella,  tenera,  ammiratrice  ;  non  una  famiglia 
amorosa,    felice,    orgogliosa   di   te;   non   la 
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villa  di  Brusuglio,  ove  edificare  con  gusto 
e  coltivare  per  ispasso:  tu  non  avesti  né  il 
Monti  né  il  Foscolo  lodatori  e  animatori 
né  il  Fauriel  traduttore,  né  il  Goethe  critico 
plaudente.  Né  pur  ti  rispondevano,  a  te. 
Trascinavi  la  tua  povertà  e  la  malattia  e  i 
fastidi  e  i  dolori  di  città  in  città  cercando 
vanamente  dove  e  come  vivere;  e  nessuno 
si  volle  degnare  di  accorgersi  di  te:  e  i 
dotti  ridevano  della  tua  grandezza  proclamata 
dal  Giordani,  o  al  più  ammiccandosi  tra  loro 
dicevano:  —  Eh,  quel  gobbetto?  ha  del- 
l'erudizione per  altro.  —  E  ora  il  signor 
Rovani  viene  a  farti  i  conti  a  dosso.  Ma 
le  Operette  morali,  che  il  Manzoni  lodava 
a  uno  straniero  come  la  pili  bella  prosa  ita- 
liana, le  Operette  morali  e  i  Pensieri 
sono  di  quelle  scritture  che  «  rodono  a 
scorza  a  scorza  »,  come  Dante  direbbe, 
il  cuore  e  il  cervello  dal  quale  escono.  La 
Rochefoucauld  non  può  essere  Saint-Simon, 
né  Vauvenargues  è  obbligato  a  scrivere 
quanto  Voltaire. 

Ma  il  signor  Rovani  seguita: 

Leopardi,  giovinetto  ancora,  avea  scritto  che  1'  Italia,  più 
eh'  altro,  aveva  bisogno  d' una  lirica  nuova  ;  e  scrisse  in  (atto 
lirica  sublime  e  virile,  ma  che,    quando    non    riusciva  al  tutto 
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greca,  non  era  che  la  continuazione  di  quella  in  cui  il  Petrarca 
aveva  già  fatto  le  sue  prove  nelle  canzoni  politiche  ;  e  quando 
pure  gli  parve  d' aver  toccato  l' intento,  dovette  bene  accor- 
gersi che  la  sostanza  gli  si  era  trasmutata  in  mano,  e  che  non 
avea  scritto  htica  ma  elegia. 

Dunque  il  Leopardi,  in  fondo  in  fondo, 
non  è  né  pur  lirico:  dunque  egli  non  fece 
che  continuare  il  Petrarca  o  restò  greco. 
Greco?  si,  se  volete:  non  ce  ne  recheremo 
già  a  male.  Un  greco  che  scrive  la  Silvia 
deve  essere  riuscito  a  qualche  cosa  di  mira- 
bilmente perfetto  nell'  arte.  Continuare  il 
Petrarca  ?  Si,  a  quel  modo  che  il  Manzoni  con- 
tinua Jacopone  da  Todi,  i  cui  soggetti  e 
i  cui  metri  r iscontransi  negl'  Inni  sacri. 
Fuor  di  scherzo,  che  troppa  è  la  differenza 
artistica  tra  Jacopone  e  il  Petrarca,  e  il  Man- 
zoni non  istudiò  probabilmente  mai  in  quello 
e  il  Leopardi  studiò  a  lungo  in  questo,  fuor 
di  scherzo,  il  Leopardi  continuò  tanto  il 
Petrarca  che  scrisse  V  Inno  ai  patriarchi, 
il  Bruto  minore,  le  Ricordanze,  V  Irifinito. 
Ritenne  in  parte  la  forma  della  lirica  petrar- 
chesca :  certo,  era  quella  che  si  affaceva  al 
suo  psicologismo  poetico  :  Y  inno,  V  ode,  sono 
per  il  lirico  che  deve  comunicare  più  da 
presso  co  '1  popolo.  Ma,  in  somma,  voi  dite, 
in  cambio  di  lirica  fece  elegia.  Peggio  per 
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lui  che  soffri:  o  lirica  o  elegia,  per  noi  l'è 
tutt'uno.  Il  fatto  sta  che  il  Leopardi  rappre- 
sentò quell'altro  stato,  quell'altra  condizione 
delle  generazioni  che  seguitarono  sùbito  alla 
rivoluzione,  stato  e  condizione  che  il  Man- 
zoni non  volle  e  non  poteva  rappresentare: 
rappresentò,  dico,  la  malattia  sua  e  di  una 
grandissima  parte  del  secolo,  cantò  il  dolore 
e  il  male  nell'uomo  e  nella  natura.  E,  se 
i  manzoniani  ci  permettano  che  vi  possa 
essere  un  modo  di  sentire  e  di  credere  e  di 
rappresentare  diverso  da  quello  del  poeta 
di  Adelchi  e  della  Pentecoste,  che  si  pos- 
sano trattare  argomenti  diversi  e  in  metri 
diversi,  noi  (dico  noi,  perché  son  sicuro  che 
in  questo  almeno  molti  pensano  come  me) 
noi  diciamo  che  Giacomo  Leopardi  è  un 
grande  e  moderno  lirico,  e  che  il  Canto  di 
un  pastore  errante  dell' Asia  ci  pare  poesia 
più  vera  più  bella  più  umana  più  universale 
più  eterna  che  non  il  Natale. 


V. 


I  greci  sacrificavano  ai  loro  numi  o  agnelli 
o  tori,  gì'  italiani  moderni  sacrificano  uomini, 


Alessandro  Manzoni 


/ 
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e  che  uomini!  Dopo  il  Leopardi,  ecco  la 
volta  del  Foscolo. 

11  signor  Rovani,  adirato  che  al  Foscolo 
non  piacesse  il  Conte  di  Carmagnola  e 
la  teorica  manzoniana  del  dramma  storico, 
esce,  dopo  altre  accuse  dirette  ed  espresse 
con  parole  non  criticamente  ragionevoli  e 
ragionate,  in  questo  rimprovero  di  straforo, 
ricordando  di  passaggio  il  carme  in  morte 
dell'  Imbonati,  nel  quale  «  non  indarno  guardò 
Tassimilatore  Foscolo,  che  meditava  i  Sepol- 
cri. »  Allude,  penso,  a  due  versi  di  quel 
carme  ove  dell'Alfieri  si  dice,  che, 

r  aureo  manto  lacerato  ai  grandi. 
Mostrò  lor  piaghe  e  vendicò  gli  umili; 

versi  dei  quali  taluno  può  credere  si  ricor- 
dasse il  Foscolo  ne' suoi  tre  famosi  intorno 
al  Machiavelli, 

Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori 
Gli  allòr  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue. 

Fosse  pur  vero:  l'autor  dei  Sepolcri 
derivò  anche  nella  preghiera  di  Elettra  un 
verso  intiero  da  Galeazzo  di  Tarsia,  e  descri- 
vendo le  visioni  notturne  del  campo  di  Mara- 
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tona  si  ricordò  forse  di  un'ode  del  Rezzo- 
nico  ;  ma  non  per  questo  è  lecito  di  nominare 
con  quella  superiore  impertinenza  «  l'assi- 
milatore  Foscolo  »,  di  nominare  cosi  presso 
ai  Sepolcri  i  versi  per  l'Imbonati,  specie 
di  dialogo  tra  un  morto  e  un  che  dorme, 
a  imitazione  del  secondo  capitolo  del  Trionfo 
della  Morte  del  Petrarca,  con  variazioni 
di  fremiti  e  disdegni  alfìeriani  e  di  moralità 
pariniane,  ove  bello  è  soltanto  l'accenno  ad 
Omero  ;  non  è  lecito,  dico,  di  mettere  cosi 
francamente  un  imparaticcio  a  canto  ai  S  e  p  o  1  - 
cri,  la  sola  poesia  lirica  nel  gran  significato 
pindarico  che  abbia  l' Italia  ;  non  è  lecito, 
ripeto,  di  avvicinare  cosi  quelle  due  poesie, 
tanto  immensurabilmente  distanti,  con  una 
linea  d' unione  come  questa,  «  l' assimilatore 
Foscolo  ». 

Assimilatore  ?  Oh  assimilino  un  po'  tutti 
i  manzoniani  del  mondo  quella  grande  arte, 
onde  con  una  varietà  di  tasti  e  versatilità 
di  tócchi  mirabile  si  confondono  in  un  solo 
e  stupendo  concerto  gli  accenti  del  sermone 
e  dell'  inno,  dell'  elegia  e  della  satira,  della 
tragedia  e  dell'  epopea  !  Assimilino  quella 
vasta  ed  agile  potenza  lirica  che  dalla  fredda 
negazion  filosofica  passa  alla  fantastica  super- 
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stlzione  cattolica  del  purgatorio  per  risalire 
tutta  rugiadosa  di  fresca  e  immortai  gioventù 
al  sereno  naturalismo  dei  greci  ;  che  abbraccia 
nella  razionai  comprensione  della  storia  umana 
Maratona  e  Santa  Croce,  Aboukir  e  le 
prode  retee,  Aiace  e  il  Parini;  che  ci  fa 
raggiare  e  lacrimare  d' entusiasmo  e  di  civile 
pietà  alla  preghiera  di  Elettra  e  alla  profezia 
di  Cassandra.  Oh  assimilino  un  po' quella 
originale  malinconia,  che  è  la  forma  del 
mistero  dell'  essere  e  dello  strazio  sociale 
dell'  età  nostra  o  dell'  età  dei  nostri  padri, 
quella  malinconia,  tra  la  quale  la  grande  e 
buona  anima  d' Ugo  lampeggia  come  un  bello 
iddio  greco  avvolto  di  nube,  e  dalla  quale 
la  poesia  eterna,  universale,  di  tutti  i  tempi, 
sale  alto,  ben  alto,  come  dalle  caligini  del- 
l' Oceano  Teti,  l' antichissima  dea,  ascendeva 
ne' fluenti  suoi  veli  alle  ginocchia  di  Giove. 

Ma  intanto  da  un  altro  lato  il  signor 
Paolo  Ferrari  ci  annunzia  il  passaggio  dal- 
l'Urania  agi'  Inni  sacri  con  queste  parole  : 
«  Ancora  pochi  mesi,  e  il  poeta  pagano 
»  secondo  i  dogmi  aristotelici  cederà  il  posto 
»  al  poeta  cristiano  secondo  gli  esempì  di 
»  Dante  Alighieri  ». 

Dalle    quali    parole   io   rilevo   che    certa 
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brava  gente  nelle  questioni  di  poesia  e  di 
estetica  è  sempre  alla  distinzione  tra  pagani 
e  cristiani,  che  da  questa  ricava  ancora  i 
criteri  del  maggiore  o  minor  merito  di  un 
poeta  o  di  un  artista,  e  che  del  paganesimo 
lirico  riferisce  la  colpa  ai  dogmi  aristotelici, 
cioè  alle  osservazioni  di  Aristotele  intorno 
ai  drammi  del  tempo  suo.  Sono  molto  avanti, 
a  dir  vero,  laggiù,  nella  capitale  morale, 
i  nostri  grandi  uomini  vivi  !  E  il  signor  Fer- 
rari seguita  dicendo,  o  dice  seguitando,  che 
il  Manzoni  «  volle  esser  lui,  non  altri,  e 
che,  per  esser  lui,  andò  a  ritemprarsi  alle 
pure  sorgenti  del  Trecento,  e  volle  proprio 
far  suo  il  modo  di  sentire  e  pensare  e 
dire  del  gran  secolo  ».  Non  v'  è  che  opporre  : 
il  metodo  per  farsi  originale  è  proprio  ori- 
ginale, quello  stesso  del  padre  Cesari.  Pare 
incredibile  come  sian  teneri  del  Trecento 
taluni  che  scrivono  con  riduzione  italiana 
sbagliata  il  più  bel  francese  della  più  brutta 
maniera  di  Balzaci  Di  questo  Trecento  si 
ricordano  certo  averne  sentito  parlare  in  que'bei 
tempi  a  scuola,  come  d'una  panacea  per 
tutt'i  mali,  come  della  manna  degli  ebrei 
nella  quale  V  uom  trovava  i  sapori  che  meglio 
voleva.  E  cosi,  trattisi  di  storia  letteraria  o 
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di  critica  o  di  stile,  fuora  il  loro  Trecento  : 
essi  fanno  figura  senza  compromettersi,  il 
lettore  capisce  quel  che  vuole  a  sua  discre- 
zione e  arbitrio,  perché  il  Trecento  ormai 
in  certo  linguaggio  tecnico  italiano  significa 
tutto  dal  Trecento  vero  in  fuori.  Fattosi 
dunque  originale,  «  il  nuovo  poeta,  scrive 
il  signor  Ferrari,  non  è  più  l'imitatore  di 
Monti  ma  è  coloritore  quanto  costui  »  (quel 
«  costui  »,  sapete,  a  cui  morto  il  Manzoni 
cantava. 

Salve,  o  divino,  a  cui  largì  Natura 

II  cor  di  Dante,  e  del  suo  Duca  il  canto!), 

«  non  pili  imita  il  gran  Parini  »  (il  signor 
Ferrari,  in  relazione  di  autore  a  soggetto 
co  *I  Parini,  fa  questa  volta  una  scappellata, 
egli  cosi  sostenuto  con  gli  altri),  «  ma  ha  impa- 
rato da  lui  la  sobrietà  e  la  precisione;  non 
pili  imita  Foscolo,  ma  lo  vince  nella  magna- 
nimità dei  pensieri.^» 

E  qui  fermiamoci  un  poco.  Magnanimità 
di  pensieri  !  Che  sarà  ella  mai  questa  magna- 
nimità? Già  io  aborro  cotali  astratti  e  gli 
aggettivi  da  cui  si  astraggono,  destinati  a 
cambiar  significato  secondo  le  correnti  poli- 
tiche e  religiose  e  a  modificarsi  secondo  la 
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natura  o  le  qualità  degli  oggetti  a  cui  si 
applicano  o  gl'interessi  dei  soggetti  che  li 
applicano.  Magnanimo  un  tempo  fu  Bruto, 
e  poi  sant'  Ilarione  e  sant'  Antonio  abate  ; 
e  nessuno  nel  1821  avrebbe  pensato  che 
titolo  di  magnanimo  fosse  mai  per  ispettare 
al  principe  di  Carignano;  e  chi  entrò  in 
Roma  il  20  settembre  del  1870  deve  aver 
riso  tra  sé  e  sé  del  «  magnanimo  alleato  » 
condannato  a  riceverne  la  notizia  in  Wilhelm- 
shòhe.  Magnanimità  di  pensieri!  In  lirica 
per  vero  ciò  soggettivamente  significherebbe 
quei  pensieri  che  per  interiore  forza  fanta- 
stica spiccano  qua  e  là  dalla  contenenza 
poetica  e  campeggiano  in  un'idealità  ben 
rilevata,  ben  determinata,  nella  quale  il  poeta 
imprime  nettamente  e  superbamente  il  carat- 
tere suo.  In  questo  senso  nulla  di  più  magna- 
nimo delle  strofe  con  le  quali,  si  chiude 
r  ode  del  Foscolo  all'  amica  risanata,  e  nelle 
quali  promettendole  la  immortalità  il  poeta 
prorompe  : 

E  quella  a  cui  dì  sacro 

Mirto  te  veggo  cingere 

Devota  il  simulacro, 

Che  presiede  marmoreo 

Agli  arcani  tuoi  lari 

Ove  a  me  sol  sacerdotessa  apparì. 
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Regina  fu,  Cite;a 

E  Cipro  ove  perpetua 

Odora  Pi  ima  vera 

Regnò  beata,  e  1  isole 

Che  col  selvoso  dorso 

Rompono  agli  Euri  e  al  grande  Ionio  il  corso. 

Ebbi  in  quel  mar  la  culla. 

Ivi  erra  ignudo  spirito 

Di  Faon  la  fanciulla, 

E  se  il  notturno  zeflìro 

Blando  su  i  flutti  spira. 

Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira  : 

Ond'  io,  pien  del  nativo 

Aer  sacro,  su  1*  itala 

Grave  cetra  derivo 

Per  te  le  corde  eolie, 

E  avrai  divina  i  voti 

Fra  gl'inni  miei  delle  insubri  nepoti. 

Magnanimo  di  pensieri  oggettivamente  può 
essere  il  poeta,  quando  tra  le  contingenze 
variabili  dei  fatti  e  i  fenomeni  della  storia 
egli  afferma  1*  alto  sentimento  dell'  io  e  la 
immanenza  delle  superiori  credenze  al  bene 
nelle  quali  il  genere  umano  si  sente  solidale. 
E  in  questo  senso  è  certamente  magnanima 
la  conclusione  del  coro  del  Carmagnola, 
ove  del  conquistatore  si  canta  : 

Stolto  anch'  esso  I  Beata  fu  mai 
Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio  P 
Solo  al  vinto  non  toccano  i  guai; 
Toma  in  pianto  dell'empio  il  gioir.... 
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Tutti  fatti  a  sembianza  d'  un  Solo, 

Figli  tutti  d'  un  solo  Riscatto, 

In  qual  ora,  in  qual  parte  del  suolo. 

Trascorriamo  guest*  aura  vital, 

Siam  fratelli  ;  siam  stretti  ad  un  patto  : 

Maledetto  colui  che  l' infrange. 

Che  s'  innalza  sul  fiacco  che  piange. 

Che  contrista  uno  spirto  immortai  ! 

Ma  non  meno  magnanima,  se  anche  non 
cristiana,  è  la  profezia  di  Cassandra,  quando 
la  dolorosa  vergine  tra  le  tombe  de*  suoi, 
del  popolo  vinto  ed  oppresso,  del  popolo 
menato  schiavo,  innanzi  alle  reliquie  fumanti 
della  patria,  innanzi  all'  aspetto  dei  vincitori 
che  si  partono  le  donne  e  i  fanciulli,  attesta 
il  nome  della  sua  gente  e  la  santità  del 
dovere  e  del  sacrifizio  immortale  nel  mondo  : 

Ma  i  Penati  di  Troja  avranno  stanza 
In  queste  tombe  ;  che  de'  Numi  è  dono 
Servar  nelle  miserie  altero  nome.... 
E  tu,  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  fia  santo  e  lagrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  Sole 
Risplenderà  su  le  sciagure  umane. 

Magnanimi  in  fine  si  dicono  que'  poeti  e 
quelle  poesie  che  di  si  fatti  pensieri  o  sog- 
gettivi od  oggettivi  più  abondano.  Cosi 
magnanimissimi    tra    i    poeti    sono    Eschilo 
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Pindaro  e  Dante  :  e  magnanime  per  varie 
guise,  tra  le  poesie  moderne  italiane,  i 
Sepolcri,  il  Bruto  minore,  l'ultimo  coro 
dell'Adelchi  :  non  faccio,  come  vedete, 
distinzione  di  credenze  o  filosofiche  o  religiose. 
Che  se  il  signor  Ferrari  intendesse  dar  la 
palma  della  magnanimità  al  Manzoni,  perché 
questi  riguarda  i  destini  dell'uomo  e  la  serie 
delle  sorti  umane  al  lume  della  fede  cristiana, 
io  non  potrei  seguitarlo  su  cotesto  campo,  ove 
la  critica  dovrebbe  cedere  il  luogo  alla  inqui- 
sizione. Io  intendo  che  per  alcuni  o  per 
molti  possano   esser  magnanime   tali  strofe, 

Dormi,  o  Fanciul  ;  non  piangere  ; 
IDormi,   o  Fanciul  celeste  : 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste. 
Use  «uir  empia  terra. 
Come  cavalli  in  guerra, 
Correr  dinanzi  a  Te. 

Dormi,  o  Celeste  :  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno  ; 
Ma  il  di  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno  ; 
Che  in  queir  umil  riposo, 
Che  nella  polve  ascoso. 
Conosceranno  il  Re, 

scritte  nel  1813,  quando  la  Germania  e  la 
Russia  venivano  al  gran  cozzo  con  la  Francia 
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e  le  nazionalità  affrontavano  la  rivoluzione» 
quando  a  tanta  scossa  il  povero  regno  italico 
faceva  da  ogni  parte  le  crepe.  Intendo  che 
possa   esser  magnanima    quest'  altra  strofe  : 

E  tu.  Madre,  che  immota  vedesti 
Un  tal  Figlio  morir  sulla  croce. 
Per  noi  prega,  o  regina  de' mesti. 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder; 
Che  i  dolori,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  de'  buoni  pili  tristo  1'  esiglio. 
Misti  al  santo  patir  del  tuo  Figlio, 
Ci  sian  pegno  d'  eterno  goder, 

scritta  nel  1815,  quando  l'Europa  aggiac- 
cavasi  sotto  la  Santa  Alleanza  e  l' Italia 
sotto  il  dominio  straniero.  Ma  prego  che 
non  mi  si  tacci  di  pusillanime  Ugo  Foscolo, 
il  quale  per  isfuggire  al  dominio  straniero  e 
per  iscrivere  liberamente  cose  non  altrettanto 
magnanime  riparava  in  terra  d'  esilio. 


VI. 


Se  non  che  il  signor    Rovani   risponde  : 

Nessuno  fu  più  coraggioso  di  lui  [Manzoni]  ;  prima  di  Mazzini, 
prima  di  Berchet,  prima  di  Giusti  ;  imperversando  1*  infame 
Torresani,  dettò  i  Cori  e  l' Inno  dedicato  a  Teodoro  Kórner, 
dove  è  consegnata  la  protesta  contro  il  dominio  straniero. 
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E  il  signor  Paolo  Ferrari  : 

Murat  annunzia  di  voler  costituire  il  regno  d*  Italia.  E  Manzoni, 
udito  il  proclama  di  Rimini,  comincia  una  canzone,...  che  la 
pronta  disfatta  di  Tolentino  non  gli  permette  di  condurre  oltre 
il  principio  della  quinta  strofa.  Se  1*  avesse  finita,  le  canzoni 
«  O  patria  degna  di  trionfai  fama  »  dell'Alighieri  (che  non  è, 
aggiungo  io,  né  dell'Alighieri  né  bella)  e  *  Italia  mìa, 
benché  '1  parlar  sia  indarno  »  di  Petrarca  avrebbero  la  loro 
terza  sorella  nella  canzone  «  O  delle  imprese  alla  più  degna 
accinto  »  del  Manzoni.  Nel  ventuno  scoppiano  i  moti  di  libertà 
e  indipendenza  ;  e  Manzoni  pubblica  un  inno....  che  è  il  più 
beli*  inno  patriottico  eh'  abbia  1*  Italia. 

Lo  stesso  signor  Ferrari  più  sotto  accenna 
al  «  fondamento  unitario  »  che  il  Manzoni 
diede  all'  arte  italica.  E  altri,  parlatori  e 
scrittori  e  giornalisti,  rappresentanti  special- 
mente le  opinioni  conservative,  sono  stati  d'ac- 
cordo, nella  larghezza  della  laude  postrema, 
ad  attribuire  ad  Alessandro  Manzoni  un 
merito,  del  quale  essi  medesimi  non  si 
erano  per  Y  addietro  accorti  o  non  si  erano 
accorti  a  bastanza  :  quello  di  creatore  o 
fattore,  come  dicono  oggi,  dell'  unità  italiana. 
Sono  certamente  bellissimi  versi  questi 
dell'inno  scritto  nel  marzo  del  1821  e  con- 
secrato  alla  memoria  del  Kòrner  : 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa. 
Del  Ticino  e  dell*  Orba  selvosa 
Scerner  l' onde  confuse  nel  Po  ; 
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Chi  stornargli  del  rapido  Mella 
E  dell' Oglio  le  miste  correnti. 
Chi  titorgliergli  i  mille  torrenti 
Che  la  foce  dell'Adda  versò  ; 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati. 
Risospingerla  a*  prischi  dolor  : 
Una  gente  che  libera  tutta, 
O  fìa  serva  tra  l'Alpe  ed  il  mare  ; 
Una  d'  arme,  di  lingua,  d'  aitate. 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

Bellissimi  versi,  e  con  tanta  finitezza  virgi- 
liana lavorati  nel  ricamo  e  nelle  frange 
delle  imagini  secondarie  tratte  con  novità 
opportuna  ed  esatta  dalla  erudizione  geo- 
grafica, che,  se  non  l' intimo  e  rapido  fuoco 
dell'  inno,  il  quale  non  può  soffermarsi  a 
rilevare  con  lingueggianti  fiammelle  i  con- 
torni, rivelano,  a  chi  volesse  ignorarlo,  quale 
artista  di  stile  anche  in  versi  fosse,  quando 
voleva,  il  Manzoni.  Ma  quanto  ali'  unità 
italiana,  non  fu,  a  vero  dire,  proclamata  la 
prima  volta  in  quelle  strofe,  e  né  pure  nella 
canzone  del   1815  al  Murat  ove  leggesi: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni. 

Come  idea  letteraria,  anzi  classica,  l' unità 
d' Italia  avea  fatto  già  la  sua  entrata  nella 
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poesia  da  un  pezzo.  II  povero  Benedetti, 
suicida  obliato,  la  cantava  in  quei  medesimi 
giorni.  Fin  dal  1797  la  cantò  il  Monti, 
quando   al  Bonaparte   vincitore   ammoniva, 

La  ben  comincia  impresa  alfin  consuma, 
E  sii  d'Ausonia  l'Alessandro  e  'I  Numa: 

e  mostrandogli  la  patria  che 

nel  seno  t'addita  augusto  e  pio 
11  solco  ancor  della  vandalic'  asta, 

lo  pregava  volesse 

di  leggi  dotarla,  e  le  disciolte 
Membra  legarle  in  un  sol  nodo  e  stretto, 
Ed  impedir  che  di  sue  genti  molte 
Un  mostro  emerga  che  le  squarci  il  petto. 

L' idea  dell'  unità,  anzi  dell'  accentramento, 
e  la  paura  del  federalismo,  non  potevano, 
parmi,  essere  più  nettamente  e  precisamente 
determinate.  E  di  nuovo,  nel  1802,  per  la 
instituzione  della  Repubblica  italiana,  ammo- 
niva la  patria  : 

Muor,  divisa,  la  forza  ;  unità  sola 
Resiste  a  tutti,  e  a  morte  i  regni  invola. 

E  quando  rappresentavasi  ne'  teatri  della 
Repubblica  il  Caio  Gracco,  fremiti  d'as- 
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senso  e  plausi  entusiastici  scoppiavano  a 
queste  parole: 

Caio  Io,  per  supremo 

Deali  dèi  benefìcio  in  grembo  nato 
Di  questa  bella  Italia,  Italia  tutta 
Partecipe  chiamai  della  romana 
Cittadinanza,  e  di  serva  la  feci 
Libera  e  prima  nazìon  del  mondo. 
Voi,  Romani,  voi  sommi  incliti  figli 
Di  questa  madre,  nomerete  or  voi 
L*  italiana  libertà  delitto  ? 

Primo  cittadino         No  :  itali  siam  tutti,  un  popol  solo, 
Una  sala  famiglia. 

Popolo  Italiani 

Tutti,  e  fratelli.... 

Ancora  :  quando  il  Bonaparte  primo  console 
raggomitolava  le  reliquie  dell'  esercito  cisal- 
pino riparate  in  Francia,  un  Ceroni  uffiziale, 
ma  poeta  di  bassa  forza,  augurava  : 

Una,  indivisa  colf  antico  orgoglio 
Italia  getti  la  straniera  soma, 
E  vengan  per  te  forti  in  Campidoglio 
I  di  di  Roma. 

E  il  Fantoni  nel   1806: 

Se  d'un  lungo  servizio. 

Per  gli  altri  amari,  a  voi  son  dolci  i  frutti, 

Possenti  al  men  nel  vizio, 

Siate  servi  d'  un  solo  e  non  di  tutti. 
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Si  fatti  accenni  e  vóti  ed  augurii  spes- 
seggiano nella  nostra  letteratura  dopo  l' ot- 
tantanove, né  son  rari  anche  innanzi.  Né 
v'  è  da  farne  meraviglia.  L'  unità  era  V  or- 
dinamento politico  che  prima  affacciavasi 
agli  animi  dei  nostri  padri,  uscenti  dagli 
studi  classici  e  tutti  pieni  delle  rimembranze 
romane  ;  si  che,  incominciando  dal  Petrarca 
e  venendo  giù  giù  ai  monsignori  del  Cinque- 
cento e  agli  abbatini  e  marchesini  accademici 
del  Settecento,  molti,  oh  molti  pili  che  non 
credono  gli  spasimanti  novelli  e  tenerini 
dell'  unità,  avevano  platonicamente  sospirato 
a  questa  Laura  annosa  :  «  Italia  mia  »  era 
arcadica  da  quanto  «  Filli  dal  biondo  crine  »^. 
Dopo  il  1796,  dinanzi  allo  spettacolo  della 
forte  unità  a  cui  la  Convenzione  prima, 
poi  il  Consolato  e  1*  Impero  foggiarono  la 
Francia,  quello  che  era  ideal  letterario  si 
rafforzò  nelle  emule  voglie  degl'italiani  e 
prese  consistenza  di  voglia  politica.  Io  non 
posso  dilungarmi,  né  sarebbe  utile,  in  esempi  ; 
ma  e  il  Botta  e  il  Gioia  e  il  Foscolo  pre- 
dicarono nelle  loro  prose  giovanili  la  unità 
repubblicana.  E  dopo  i  rovesci  del  1814 
una  mano  di  cospiratori  offriva  a  Napoleone 
all'  Elba  la  corona  di  un  rinnovato  impero 
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romano  con  statuto  unitario,  e  strettamente 
unitaria  era  la  società  segreta  dell'Ausonia 
circa  il  1820.  Nel  1821  il  parlamento  di 
Napoli  discusse  se  dovesse  intitolarsi  Regno 
d'Italia  il  novello  stato  constituzionale,  e  il 
nome  del  Regno  d'Italia  fu  inalberato  su 
le  bandiere  degli  insorti  a  Possano  e  ad 
Alessandria.  Si  che  par  da  conchiudere  che 
il  Manzoni  non  può  per  pochi  versi  essere 
annoverato  tra  i  creatori  dell'  unità  italiana,  o 
che  altri  molti  con  lui  e  innanzi  lui  meritano 
quest'  onore.  Spaventa  a  pensare  come  poco 
sia  conosciuta  dagli  italiani  la  storia  d' Italia. 
E  poi  v'  è  un'  altra  ragione  ;  e  primo,  o 
dei  primi,  la  senti  Giovita  Scalvini  ;  il  quale, 
esule,  scriveva  dopo  il   1821, 

Ma  Italia  mia  non  leverà  l' infermo 
Fianco  da  terra  senza  il  poderoso 
Braccio  della  sua  plebe.  O  venerando 
Popolo,  un  tempo  e  di  consiglio  e  d'opre 
Possente,  ed  or  si    declinato  e  stanco; 
Quando  sarà  che  alteramente  il  collo 
Erga,  e  nel  sole,  che  dal  ciel  t*  arride. 
Purghi  lo  sguardo  ?   Non  hai  tu  '1  tremendo 
Artiglio  del  leon,  non  il  gran  vello  ? 
Manda  iP ruggito  tuo.... 

Infatti  gli  unitari  del  '21  erano  pochi:  signori, 
militari,  letterati,  che  per  abitudini  d'animo 


Gualtiero  Scott 
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e  d' Ingegno  disdegnavano  la  plebe  ;  quella 
plebe  senza  la  quale  le  rivoluzioni  non  si 
fanno,  e  tanto  meno  le  unitarie,  e  che  allora 
in  Italia  delle  rivoluzioni  non  aveva  né 
l'idea  né  la  voglia  né  il  bisogno.  Chi  ino- 
culò la  febbre  della  rivoluzione  alla  plebe 
d' Italia  ?  chi  fece  balzare  e  avventarsi  alla 
mèta  dell'  unità  co  'I  furore  di  una  magna- 
nima puledra  quella  carogna  romana  di  cui 
Efraimo  Lessing  diceva  che  i  vermi  erano 
gì'  italiani  odierni  ?  Giuseppe  Mazzini. 

Certo,  Giuseppe  Mazzini,  restando  soli- 
tario nel  concetto  determinato  dell'  unità, 
ebbe  per  altro  cooperatori  efficacissimi  ; 
neir  ispirare  l'odio  allo  straniero  e  il  disprezzo 
ai  principi  domestici,  il  Berchet  e  il  Giusti  ; 
neir  accomunare  il  fremito  della  ribellione 
e  le  rimembranze  dispettose  dell'  antica 
grandezza  e  libertà,  il  Guerrazzi  ;  nella 
guerra  alla  superstizione  e  al  papato  politico, 
il  Niccolini.  Ma  il  Manzoni  non  può,  senza 
offesa  alla  storia  e  alla  critica,  essere  anno- 
verato tra  cotali  banditori,  bersaglieri  e 
zappatori  di  rivoluzione. 

L' ingegno  suo,  pio,  calmo,  sereno,  rifug- 
gente dalla  turba  e  dall' inegual  fluttuare 
della    passione,  gli  rendeva    non    possibile 

4« 
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cotesta  parte.  Son  bei  versi,  non  v'  è  che 
dire,  questi  che  egli  deduce  con  sovrana 
compostezza  e  rivolge  ai  tedeschi  ricordando 
la  battaglia  di  Lipsia  : 


Voi  che  a  stormo  gridaste  in  quei  giorni: 
Dio  rigetta  la  forza  straniera  ; 
Ogni  gente  sia  libera,  e  péra 
Della  spada  1'  iniqua  ragion. 

Se  la  terra  ove  oppressi  gemeste 
Preme  i  corpi  de*  vostri  oppressori. 
Se  la  faccia  d'estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quei  di; 
Chi  V*  ha  detto  che  sterile,  eterno 
Saria  il  lutto  dell'  itale  genti  ? 
Chi  v*  ha  detto  che  ai  nostri   lamenti 
Saria  sordo  quel  Dio  che  v'.udi? 

Si,  quel  Dio  che  neh'  onda  vermiglia 
Chiuse  il  rio  che  seguiva  Israele, 
Quel  che  in  pugno  alla  maschia  Giaele 
Pose  il  maglio,  ed  il  colpo  guidò  ; 
Quel  che  è  Padre  di  tutte  le  genti. 
Che  non  disse  al  Germano  gianunai: 
Va,  raccogli  ove  arato  non  hai  ; 
Spiega  r  ugne,  1'  Italia  ti  do. 


Ma,  siamo  giusti,  pare  padre  Cristoforo  che 
faccia  un'  omelia  all'  imperator  d'Austria 
su  '1  dovere  cristiano  di  lasciar  libera  l' Italia  : 
un  periodo  di   cinque  strofe,   con  un'argo- 
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mentazione  in  forma  d' interrogazione,  co  'l 
suo  bravo  esempio  biblico  riattaccato  al 
riiziocinio  per  mezzo  di  una  ripetizione  o  di 
una  ripresa  di  parole  :  «  Si  quel  Dio  » 
ecc.  E.  dire  che  i  manzoniani  si  lavan  cosi 
spesso  la  bocca  con  la  parola  «  retorica  », 
quando  discorrono  degli  altri  poeti  !  Per  ali- 
mentare r  odio  e  r  entusiasmo  che  fece  le 
cinque  giornate,  ci  voleva  qualche  cosa  di 
men  solenne,  di  men  cristiano  ;  qualche  cosa 
come  queste  strofe  : 

Su!  nell'irto,  increscioso  Alemanno, 
Su  I  Lombardi,  puntate  la  spada  ; 
Fate  vostra  ia  vostra  contrada. 
Questa  bella  che  il  ciel  vi  sorti.... 

Pretto,  a'.r  armi  !  Chi  ha  un  ferro,  1"  afi&li  ; 
Chi  un  sopruso  piti,  se  '1  ricordi. 
Via  da  noi  questo  branco  d*  ingordi  ! 
Giù  l'orgoglio  del  fulvo  lor  sir  !  ... 

Gusti  anch' ei  la  sventura,  e  sospiri 

L'Alemanno  i  paterni  suoi  fochi  ; 

Ma  sia  invan  che  il  ritorno   egli  invochi  ; 

Ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 

Questa  terra  eh'  ei  calca  insolente. 

Questa  terra  ei  la  morda  caduto; 

A  lei  volga  l'estremo  saluto, 

E  sia  il  lagno  dell'  uomo  che  muor. 

Versi  benedetti  :  anche  oggi  ripetendoli,  mi 
bisogna  balzare   in   piedi   e   ruggirli,   come 


52        A  PROPOSITO  DI  ALCUNI  GIUDIZI 

la  prima  volta  che  gì'  intesi.  E  gli  intesi 
da  una  voce  di  donna,  dalla  voce  di 
mia  madre  !  Era  il  lunedi  di  pasqua  del 
ì  847  ;  e  un  superbo  sole  di  primavera 
rideva  nel  cielo  turchinissimo,  e  cinque 
paranzelle  filavano  su  '1  mare  lontano  rapide 
agili  e  bianche  come  ninfe  antiche,  e  su  i 
colli  tra  il  folto  verde  smeraldino  delle 
biade  e  degli  alberi  parevano  meno  annoiate 
sin  le  vecchie  torri  ruinose  del  medio  evo  ; 
e  da  per  tutto  era  un  subisso  di  fiori,  fiori 
nelle  piante,  fiori  tra  l'erba,  fiori  per  cielo 
e  per  terra,  del  più  bel  giallo,  del  più 
largo  rosso,  del  più  amabile  incarnatino. 
Come  son  belli  i  fior  dei  pèschi  a  prima- 
vera !  E  pure,  dopo  sentiti  cotesti  versi, 
non  vidi  più  nulla  ;  o,  meglio,  vidi  tutto 
nero  :  avevo  una  voglia  feroce  di  ammazzare 
tedeschi.  L' inno  scritto  dal  Manzoni  nel 
1821  non  mi  fu  mai  insegnato  da  mia 
madre,  e  né  pur  letto  da  mio  padre,  che 
adorava  il  Manzoni;  per  una  sola  ragione, 
che  non  era  conosciuto.  Erra  il  signor  Ferrari, 
quando  afferma  che  fu  pubblicato  nel  '21. 
Il  Cantù  e  il  signor  Emilio  Broglio  attestano 
che  r  autore  né  pur  lo  commise  alla  carta, 
ma  lo  ritenne  nella  fida  memoria  fino  a  tutto 
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marzo  1 848  :  allora  Io  lasciò  stampare  insieme 
al  principio  della  canzone  per  il  proclama 
di  Rimini. 

Felice  Cavallotti  scrisse  : 

E  ad  altre  pugne  gl'Itali 
Correan  nei  di  non  lieti! 
E  ai  campi  ed  ai  patiboli 
Chiamavano  i  poeti! 
Bandian  roventi  pagine 
Vendetta  delle  croci: 
Ma  tra  le  maschie  voci 
Non  più  la  sua  tonò. 

Mio  caro  e  bravo  Cavallotti,  oh  la  sua 
voce  non  tonò  pur  troppo  né  meno  nel'! 5 
e  nel  '2 1  ;  ma  allora  almanco  e'  era  la  voglia. 
Dopo  il  '2 1 ,  quando  Y  Italia  fu  proprio  sola 
co*  suoi  dolori,  senza  più  iniziative  prese  o 
sperate  da  re  o  da  principi,  egli,  il  poeta 
che  nel'l 8  avea  mandato  un  nobile  accento 
nel  coro  del  Carmagnola,  dopo  ir21, 
egli  il  poeta  cristiano,  non  ebbe  più  una 
parola  per  la  patria.  Cantò  di  Napoleone; 
e  si  ricordò  della  fede  cattolica,  ma  non 
dell'Italia  che  aveva  dato  al  despota  fatale 
la  nascita  e  le  prime  e  più  pure  glorie  e 
argomento  di  pensieri  e  rimorsi  non  vol- 
gari nell'esilio  di  Sant'  Elena.  Neil'  Adele  hi 
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parve  magnificamente  evocare  da'  suoi  deserti 
la  storia  del  medio  evo,  solo  per  farle  into- 
nare questa  ammonizion  disperata  alla  patria  ; 

Tornate  alle  vostre  superbe  ruine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine. 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 

11  forte  si  mesce  col  vinto  nemico. 
Col  novo  signore  rimane  l'antico; 
L'  un  popolo  e  l' altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti; 
Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 

E  dei  Promessi  Sposi  la  morale  più 
chiara  e  pili  deducibile  non  è  ella  questa? 
che  a  pigliar  parte  alle  sommosse  l'uomo 
risica  di  essere  impiccato;  e  torna  meglio 
badare  in  pace  alle  cose  sue  facendo  quel 
po'  di  bene  che  si  può,  secondo  la  dire- 
zione i  consigli  e  gli  esempi  degli  uomini 
di  Dio. 

Ciò  non  ostante,  ritornando  alla  lirica, 
il  signor  Rovani  c'insegna  che  i  lamenti 
del  Leopardi  nelle  canzoni  sono 

quanto  forti,  altrettanto  sterili,  non  additano  le  fonti  della 
sventura,  non  insegnano  come  alla  sventura  si  provveda.  Leo- 
pardi è  uomo  che  non  si  lamenta  che  per  lamentarsi,  e  che  fa 
scopo  del  lamento  il  lamento.  Ma  nella  lirica  di  Manzoni,  in 
forza  di  mezzi    tutti    suoi    proprii,  e  di  cui  non  è  riscontro  in 
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nessun  altro  poeta,  la  protesta  è  fatta  in  ben  altro  modo.  Non 
V*  è  declamazione,  non  v'  è  artificio  retorico,  non  v'  è  lamento  che 
si  rigiri  eternamente  su  di  sé  stesso,  quasi  a  stancare  chi  pure 
era  disposto  a  pietà  ;  non  v'  è  l' apparato  e  !o  sterile  richiamo 
delle  antiche  grandezze;  non  è  che  la  storia,  la  quale  rac- 
conta con  semplice  linguaggio  ciò  eh*  è  avvenuto  ;  non  v'  è  che 
r  indagine  delle  cause  onde  le  sciagure  proruppero  inesorabili  ; 
non  è  che  un  processo  verbale  preciso  e  verace.  Non  si  rim- 
piange il  passato,  non  vi  sono  mai  le  espressioni  di  un'ira 
impotente  ;  ma  le  piaghe  si  contano  e  si  dice  come  vennero 
aperte  nel  corpo  nostro  ;  il  resto  è  lasciato  a  chi  ascolta,  e 
la  lezione  prorompe  da  sé  tanto  pili  feconda  quanto  meno 
sfoggiata. 

E  qui  il  paragone  di  Antonio  che  scuopre 
il  cadavere  di  Cesare.  Non  v'  è  che  opporre 
quanto  al  merito  della  lirica  storica  del  Man- 
zoni: ma  se  il  signor  Rovani  volesse  per- 
suaderci che  per  incuorare  la  rivoluzione  e 
per  rifar  l'Italia  bisognava  dimostrare  le 
conseguenze  funeste  delle  guerricciole  dei 
capitani  di  ventura  nel  secolo  decimoquinto 
e  la  condizione  dei  vinti  romani  sotto  i 
longobardi  ed  i  franchi,  io  per  me  osser- 
verei che  coloro  i  quali  in  Italia  assumono 
vesta  di  critici  sogliono  essere  molto  ammi- 
rabili per  la  fiducia  che  hanno  nella  lor 
persuasiva  :  se  non  che,  s' intende  acqua  ma 
non  tempesta! 

Ma   uscendo   dalla   politica,   v'è  ben    di 
più.  «  Manzoni  —  scrive  il  signor  Rovani  — 
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è  il  primo,  V  unico  poeta  lirico  dell'  Europa. 
Lo  disse  Goethe,  l'Apollo  Musagete  della 
Germania  —  e  basta  ».  Io  ho  su  'l  tavolino 
tutte  le  opere  del  Goethe  ;  e  non  mi  riesce 
trovarvi  questo  responso  di  Apollo,  e  non 
mi  ricorda  di  avervelo  letto  mai  altra  volta  : 
e  si,  che  ho  riletto  a  questi  ultimi  giorni 
quel  che  il  Goethe  scrisse  del  Manzoni,  e 
specialmente  le  lodi  date  alla  lirica  di  lui, 
cordiali  ma  discretissime.  Quel  responso 
sarebbe  egli  per  avventura  un  responso  com- 
plimento ?  o  un  responso  passato  per  diverse 
trasformazioni  su  le  molte  bocche  dei  sacer- 
doti, dei  fedeli,  degli  accoliti  ?  A  ogni  modo, 
io,  quando  odo  parlar  di  responsi,  mi  sento 
risvegliare  l' istinto  della  ribellione  ;  e  quando 
uno  mi  grida  «  E  tanto  basta  »,  mi  vien 
voglia  subito  di  rispondere  :  Chi  sa  ?  Vegga 
il  signor  Rovani:  se  Wolfango  Goethe 
avesse  oracolizzato  com'egli  riferisce,  io,  con 
tutto  il  rispetto  che  ho  al  Musagete  ger- 
manico, osserverei  che  forse  di  lirica  italiana 
non  poteva  essere  giudice  inappellabile  egli 
che  i  «  percossi  valli  »  del  Cinque  Maggio 
traduceva  in  durchmmmelte  Thàler,  scam- 
biando «  i  valli  »  per  le  «  valli  ».  Ma  pro- 
babilmente non  è  il  caso  di  fare  il  pedante. 
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Quel  responso  m'ha  l'aria  si  di  responso, 
ma  non  m' ha  l' aria  del  Goethe.  Mi  spiace 
che  il  signor  Rovani  abbia  sparato  un  pezzo 
da  ottanta  contro  un  passerotto. 


VII. 

Ma,  tornando  per  l'ultima  volta  e  di  pas- 
saggio alla  politica,  io  non  volli  recare  a 
difetto  o  a  colpa  o  a  diminuzione  del  Man- 
zoni poeta  il  non  esser  egli  stato  primo 
/a//ore  dell'unità  italiana,  il  non  aver  egli  coope- 
rato, o  non  cooperato  efficacemente  e  diret- 
tamente come  altri,  alla  rivoluzione  italiana. 
Ho  voluto  soltanto  rilevare  quel  che  era  di 
men  vero  nell'  attribuzione  di  una  lode 
postuma  che  voleasi  fare  quasi  principale 
e  somma,  ho  voluto  avvertire  a  una  quasi 
usurpazione  che  nel  nome  venerato  di  lui 
certa  scuola  sarebbe  lieta  di  poter  compiere. 
Del  resto,  io  penso  e  credo,  forse  più  chia- 
ramente e  fermamente  di  certi  manzoniani, 
che  il  giudizio  circa  un*  opera  d'arte  non 
deve  essere  sottomesso  al  giudizio  dei  sen- 
timenti e  dei  principii  o  filosofici  o  politici 
che   possono    averla    informata,    non    deve 
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essere  preoccupato  dalla  disamina  di  ciò  che 
r  autore  abbia  fatto  o  voluto  o  inteso  in  più 
o  in  meno,  più  in  un  senso  che  in  un  altro, 
nelle  grandi  questioni  che  agitarono  e  agitano 
il  secolo  nostro  e  la  nostra  nazione.  L' artista 
non  è  obbligato  a  fare  dell'  opera  sua  né  un 
apologo  né  una  tesi  dimostrativa  o  di  filosofìa 
o  di  politica  o  di  estetica  ;  e  il  critico  letterario 
non  deve  né  esigerla  né  voler  provarla  tale. 
E  per  ciò  non  posso  non  leggere  senza 
molta  meraviglia  le  novissime  idee  che  il 
signor  Rovani  mette  fuori  intorno  gl'inten- 
dimenti che  ne' suoi  drammi  ebbe  Alessan- 
dro Manzoni. 

La  grande  novità  della  tragedia  di  Manzoni  sta  tutta  nell*  aver 
fatto  servire  per  la  prima  volta  questo  ramo  dell'arte  all'inda- 
gine ed  alla  iìfosofìa  della  storia  ;  sta  nell'  essersi  coraggiosa- 
mente emancipato  da  quella  legge  che  comandava  di  non 
offendere  le  credenze  popolari  in  fatto  di  tradizioni  storiche, 
per  trovare  un  facile  plauso  ;  sta  per  l' appunto  nell'  aver 
innalzato  la  tragedia,  sempre  conservandole  il  poetico  suo  scopo, 
all'  ardua  altezza  della  critica  storica.  Secondo  1*  esempio 
datoci  da  Manzoni,  non  sarebbero  anzi  da  trattarsi  quei  sog- 
getti dove  non  ci  fossero  a  smuovere  questioni  intorno  a  qualche 
personaggio  importante  od  avvenimento  caratteristico  ;  né  il 
poeta  dovrebbe  mai  occuparsi  d'intrattenere  il  pubblico  dal 
palcoscenico,  quando  non  si  tratti  di  rettificare  credenze  che 
il  pubblico  stesso  ha  accettate  senza  esame. 

Lette   queste    cose ,    chi    ama    l' arte    di 
vero  amore,  chi  l'ha  studiata  e  gustata  qual 
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ella  fu  sempre  nella  produzione  nel  fatto 
e  nel  concetto  di  tutti  i  secoli,  di  tutti  i 
popoli,  di  tutti  gl'ingegni  grandi,  non  potrà 
non  rimaner  sovra  pensiero,  e  non  potrà 
poi  non  conchiudere:  che  non  mai  confu- 
sione più  enorme  tra  il  vero  artistico  e  il 
vero  storico,  quello  umano  ed  eterno,  que- 
sto sociale  e  mutevole,  fu  fatta  pili  inge- 
nuamente: che  non  mai  furono  con  più 
dannosa  leggerezza  scambiate  le  attribu- 
zioni dell'arte  e  quelle  della  scienza:  che 
non  mai  la  materiale  pedanteria  utilitaria, 
la  quale  in  somma  è  il  fondamental  prin- 
cipio della  borghesia  dominante,  si  è  denu- 
data con  più  serena  sfacciataggine.  Cosi 
che  alla  fine  il  matematico  il  quale  uscendo 
dalla  recitazione  della  Fedra  domandava 
scrollando  le  spalle  —  Che  prova  tutto 
cotesto  ?  — ,  e  la  domanda  fu  accolta  dai 
fischi  e  dagli  ohibò  dell'Europa  dei  mar- 
chesi e  degli  abati  ;  quel  matematico,  dico, 
al  fine  avrebbe  avuto  ragione  nell'  Europa 
dei  banchieri  e  de'  bottegai.  Per  oggi  il 
poeta  è  cambiato  in  professore  di  storia,  e 
il  teatro  in  aula  universitaria  :  domani,  cogli 
avanzamenti  dell'  industria  e  con  l' impor- 
tanza  che    essa  tutti  i  giorni    più    acquista 
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nella  vita  sociale,  io  buon  borghese  (per 
modo  di  dire)  vorrò,  andando  a  teatro, 
sentir  discussi  nel  dramma  i  migliori  sistemi 
di  filanda  o  di  concimazione  :  questioni  che 
a  me  ed  a  moltissimi  interessano  molto  più 
direttamente  e  incontrovertibilmente  che  non 
la  reità  o  la  innocenza  del  conte  di  Car- 
magnola decapitato  a  Venezia  nel  1432, 
che  non  le  cause  e  i  modi  della  conquista 
franca  nel  regno  dei  longobardi  avvenuta 
nulla  di  meno  che  nel  774. 

Del  resto,  posti  nei  drammi  del  Manzoni 
cosi  fatti  intendimenti,  niun  dubbio  che  egli 
sia  il  poeta  drammatico  più  nuovo  ed  ori- 
ginale d' Europa.  E  il  signor  Rovani  seguita  : 

Però  di  una  tragedia  cosi  concepita  ed  eseguita  non  troviamo 
esempi  in  nessun  altro  teatro,  Shakspeare  nei  suoi  stupendi 
drammi  non  è  che  un  espositore  fedele  delle  tradizioni  del  suo 
paese.  Goethe  nel  suo  Goetz  di  Berlichingen  e  nel  suo  Conte 
Egmont  non  espose  che  quei  risultati  storici  che  il  pubblico 
sapeva  al  pari  di  lui.  La  novità  della  tragedia  di  Goethe  non 
era  dunque  che  di  forma,  mentre  invece  quella  di  Manzoni  è 
di  sostanza.  Il  pubblico  davanti  alla  rappresentazione  della  tra- 
gedia di  Goethe  e  Schiller  non  aveva  che  a  commuoversi  su 
quello  che  già  sapeva  ;  davanti  alla  tragedia  di  Manzoni  deve 
accorgersi  invece  di  avere  un'opinione  diversa  da  quella  del- 
l' autore  intorno  alle  cause  ed  agli  effetti  dell'  avvenimento  rap- 
presentato; deve  sentire  il  bisogno  di  approfondire  le  nuove 
questioni  proposte  ;  deve  sentirsi  commosso  dalla  repentina  rive- 
lazione di  cose  di  cui  non  era  in  aspettazione  ;  però  la  tragedia 
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manzoniana  è  veramente  la  pili  logica  espressione  del  pensiero 
quale  doveva  scaturire  dalla  scuola  della  filosofia  della  storia, 
che  s'era  proposta  di  rinnovare  il  rigoroso  sindacato  sui  fatti  più 
organici  dell'umanità  e  delle  nazioni.  Ma  ben  pochi  hanno 
considerata  la    tragedia  di  Manzoni  da  questo   punto  di  vista. 

Lo  credo  bene  ;  e  né  pure  il  Manzoni,  che 
era  un  poeta,  e  non  un  pedante,  quale  in 
fondo  con  le  sue  teoriche  lo  farebbe  il 
signor  Rovani.  Che  se  nel  Carmagnola 
sfoggiò  una  erudita  e  cavalleresca  fedeltà 
al  vero  storico,  ben  presto  riconobbe  giusto 
quello  che  il  Goethe  gli  notò  circa  i  danni 
e  gì'  impedimenti  che  dall'  imporsi  il  poeta 
quella  nuova  servitù  sarebbero,  ed  erano, 
provenuti  al  dramma  ;  e  nell'  Adelchi 
tornò  alla  libertà  o  ali'  idealità  poetica.  11 
Manzoni  in  somma  come  drammatico  si 
propose  certamente  e  chiaramente  tre  cose  ; 
dimostrare  la  irragionevolezza  delle  due 
unità,  come  dogma  non  aristotelico,  ma  con- 
sacrato nel  nome  di  Aristotele  dal  dispo- 
tismo accademico  della  Francia  di  Luigi  XIV 
e  XV  ;  portare  nel  dramma  un  più  largo 
e  tranquillo  e  storicamente  vero  svolgimento 
della  favola,  senza  i  contrasti  e  le  tempeste 
della  passione  ;  e  conseguentemente  rinno- 
vare il  dialogo  drammatico,  snodarlo,  variarlo, 
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mescolarlo,  renderlo  più  famigliare  che  non 
fosse  nelle  tragedie  anteriori,  senza  togliergli 
le  sfumature  del  colorito  poetico.  La  prima 
cosa  fece  come  non  potevasi  meglio,  non 
tanto  con  V  esempio,  quanto  con  la  bellis- 
sima lettera  al  Chauvet  «  sur  1*  unite  de  temps 
et  de  heu  dans  la  tragèdie  »,  rivolta  pili  alla 
Francia  che  all'  Italia,  mirabile  di  ragiona- 
mento e  di  stile  critico.  Nelle  altre  due  parti, 
nello  svolgimento  della  favola  e  nel  dialogo, 
egli,  a  parer  mio,  procede  dallo  Schiller  : 
come  lui,  idealizza  la  storia  ;  come  lui,  idea- 
lizza il  dialogo.  Il  Carmagnola  è  un  Wal- 
lenstein  in  piccolo,  senza  passioni  e  senza 
amori;  all'Adelchi  non  può  trovarsi  un 
riscontro  particolare  tra  i  drammi  del  tedesco, 
ma  vi  si  ritrova,  chi  ben  lo  conosca  e  voglia 
essere  imparziale,  lo  spirito  di  lui,  il  sogget- 
tivismo di  lui.  Il  Goethe,  circa  l'Adelchi, 
diceva  al  Cousin  :  —  Il  Manzoni  se  ne  sta 
alla  storia  ed  ai  personaggi  reali  che  ella 
somministra,  ma  —  e  sorridea  dolcemente 
(notate  quel  «  ma  »  e  quel  sorriso  dell*  au- 
tore del  Goetz)  —  ma  gì' innalza  fino  a 
noi  coi  caratteri  eh'  ei  dà  loro  ;  ei  presta 
loro  i  nostri  sentimenti  .umani,  ed  anche 
liberali,  se  volete  ;  ed  ha  ragione  ;  che  noi 
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non  possiamo  interessarci  se  non  per  coloro 
che  ci  somigliano  un  poco,  e  non  pei  lom- 
bardi o  longobardi  o  per  la  corte  di  Car- 
lomagno,  che  ci  saprebbe  forse  un  po'  troppo 
di  salvatico.  —  Il  Goethe,  in  fine,  che  avea 
trovato  troppo  storico  il  Carmagnola, 
trovava  poi  troppo  idealizzato  l'Adelchi.  In 
fatti,  Adelchi  ed  Ermengarda  sono  il  Man- 
zoni stesso  nel  suo  elemento  virile  e  femmi- 
nile di  filosofo  e  di  uomo  cristiano,  sono 
due  inni  sacri  personeggiati  e  messi  in  azione  : 
ma  che  importa  ?  sono  cosi  belli,  com'  ei 
gli  ha  fatti,  che  noi  gli  accettiamo  di  gran 
cuore.  Né  pure  in  Desiderio  ritrovasi  l'  au- 
dace re  della  «  horrida  langobardorum  gens  ». 
Il  Carlomagno  del  poeta  poi  è  troppo  infe- 
riore alla  realità  storica  :  vero  è  che  quando 
portò  la  guerra  ai  longobardi  aveva  tren- 
tadue anni,  ma  il  poeta  poteva  bene  far 
presentire  in  lui  l' uomo  fatale  che  avrebbe 
rinnovato  l'Europa:  anzi  il  bello  sarebbe 
stato  a  coglier  Y  uomo  futuro  a  quell'  età, 
in  queir  animo  partito  ancora  tra  la  voglia 
volgare  di  mutar  sempre  mogli  e  la  gros- 
solana fede  nel  papa  e  l' ambizione  mescolata 
d'astuzia  e  di  ferocia.  Svarto  al  fine  è  un 
carattere  vero:  il  traditore  che,  nella  ruina 
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pubblica,  acconciando  a  sé  ogni  cosa,  dal 
nulla  riesce  ad  esser  molto,  è  còlto  e  reso 
finissimamente,  peccato  che  non  con  qualche 
linea  più  profonda  o  con  qualche  tratto  più 
rozzo  ed  efficace,  a  uso  Michelangelo  e 
Shakespeare. 

Ma  in  tutto  ciò  nulla  v'  è  che  scaturisca 
dalla  filosofia  della  storia,  che  il  signor  Rovani 
vorrebbe  dare  come  sostanza  del  dramma 
manzoniano  :  tutto,  anzi,  è  inventato  e  non 
storico.  Le  due  barbarie,  franca  e  longo- 
barda, a  contrasto,  e  la  Chiesa,  il  romanismo 
ecclesiastico,  che  le  move  e  le  modifica  in 
senso  diverso;  la  condizione  dei  latini,  del 
romanismo  laico,  sotto  le  due  diverse  signorie  ; 
e  il  mescolarsi  e  V  accordarsi,  dopo  la  scon- 
fitta dinastica  di  Desiderio  e  di  Adelchi, 
dei  due  elementi  germanici  su  '1  terreno  dei 
vinti;  non  son  fatti  rivivere  nel  dramma 
manzoniano,  come  avrebbero  dovuto  essere, 
se  la  sostanza  di  esso  fosse  stata  la  filosofia 
della  storia  :  Y  ultimo  fatto  è  cantato  fuori 
del  dramma,  da  un  coro,  che  non  si  sa  chi 
rappresenti,  non  certo  i  franchi  né  i  longo- 
bardi, e  né  pure  i  romani  laici  ed  eccle- 
siastici ;  da  un  coro  che  è  un'  appendice, 
una  licenza,  nella  quale  parla  il  poeta  ;  bel- 
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Ilssima,  si,  ma  appendice  e  licenza.  Quelle 
cose  che  sono  liricamente  cantate  o  verseg- 
giate dovevano  esser  messe  in  azione  nel 
dramma,  se  il  Manzoni  avesse  voluto  fare  un 
dramma  intimamente  storico,  una  filosofia  della 
storia  in  scena.  Ma  il  Manzoni  non  pensò 
a  cotesto,  e  fece  bene. 

Se  non  che,  com'  egli  ritrasse  dallo  Schiller 
anche  in  questo,  che  studiò  con  conscienza 
di  erudito  gli  argomenti  propostisi,  cosi 
dagli  studi  messi  intorno  all'Adelchi  venne 
a  comporre,  ispirato  da  quel  che  il  Thierry 
aveva  fatto  in  un  simile  argomento  della 
storia  ài  Francia,  il  bel  discorso  sopra  alcuni 
punti  della  storia  longobardica  in  Italia.  Ora 
il  signor  Rovani  scambiò  certamente  l'ap- 
pendice e  r  illustrazione  per  l' opera  ;  e  venne 
a  proferire  quella  sentenza  —  La  novità 
della  tragedia  di  Goethe  non  era  dunque 
che  di  forma,  mentre  invece  quella  di 
Manzoni  è  di  sostanza  —  :  sentenza  che  in 
arte  è  un  non  senso.  La  «  sostanza  »,  la 
materia,  cioè,  l'argomento,  che  in  fondo 
non  altro  che  cotesto  è  la  «  sostanza  »  del 
signor  Rovani,  in  arte  non  ha  valore  per 
sé,  ma  r  acquista  tutto  dal  lavoro  dell'  ar- 
tista.   Mettete  in   versi  o  in   prosa    quante 

5  « 
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volete  novità  storiche,  filosofiche,  estetiche, 
politiche,  sociali  ;  se  non  sapete  disegnarle, 
rilevarle,  atteggiarle  in  quel  punto  e  in 
quella  mossa  che  è  quella  e  non  altra;  se 
non  sapete  poi  foggiarle,  ripulirle,  finirle  ; 
se  delle  sentenze  e  de'  teoremi  non  levate 
fantasmi;  se  della  creta  non  cavate  figure; 
pigliate  pure  le  vostre  novità,  i  vostri  teo- 
remi e  la  vostra  creta,  e  restituitela  alla 
lavorazione  dell'  insegnamento,  della  pole- 
mica, dell'  aratro  ;  che  la  sostanza  non  è 
né  arte  né  poesia.  Questo,  s' intende  bene, 
va  alle  teoriche  del  signor  Rovani  e  dei  cri- 
tici sostanziali,  e  non  all'  opera  del  Manzoni. 
Il  quale,  prima  anche  del  romanticismo 
francese,  ed  ai  francesi,  predicò  coli'  esempio 
e  co  '1  discorso  la  rivendicazione  del  dramma 
dalla  servitù  accademica  imposta  nel  nome 
di  Aristotele;  e,  dibattendo  tale  questione 
in  modo  che  Germania  e  Francia  vi  pre- 
sero parte,  riscosse  l' Italia  un  po'  addormita 
sopra  i  lauri  classici  che  le  fiorivano  intorno 
da  circa  sessant'  anni,  e  la  fece  un  po' 
agitarsi  nell'aere  vivo  delle  nuove  lette- 
rature di  Germania  e  di  Francia.  E  le  sue 
tragedie,  massime  l'Adelchi,  furono  e 
saranno  degnissime  di  molta  considerazione 
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e  di  rispetto  :  certe  scene  di  quest'  ultima 
sono  delle  cose  più  belle  del  teatro  moderno 
dal  1 820  in  poi  ;  e  a  me  par  vero  ciò  che 
il  Panzacchi  affermava  nella  sua  lettura, 
che  quello  del  Manzoni  sia  finora  il  miglior 
dialogo  drammatico  italiano.  Ma  operò  egli, 
il  Manzoni,  una  rivoluzione  nel  dramma  ? 
No.  Egli  rimase  al  dramma  storico  idea- 
lizzato ;  e  quel  che  di  falso  ha  cotesto  genere, 
e  quanto  nocumento  il  preconcetto  del  vero 
storico  possa  recare  allo  svolgimento  del 
vero  artistico,  lo  dimostrò  da  pari  suo,  pur 
movendo  dall'  antica  tradizione,  Ugo  Foscolo, 
nel  saggio  intitolato  Della  nuova  scuola 
drammatica  in  Italia.  A  proposito  del 
quale  pare  a  me  che  il  signor  Rovani  siasi 
un  po'  troppo  abbandonato  a  parlare  della 
«  bile  ingenerosa  »,  della  «  velenosa  acri- 
monia »,  della  «  vendetta  »,  della  «  passione  » 
di  Ugo  Foscolo,  «  tutto  preoccupato  nel- 
r  abbattere,  stando  in  Inghilterra,  il  suo 
lontano  concittadino  che  osava  sorgere  cosi 
grande,  vivente  ancora  lui  ».  Questi  non 
sono  giudizi  letterari,  sono  ingiurie.  Ah, 
signor  Rovani,  in  letteratura  non  vi  sono 
multe  per  le  ingiurie,  specialmente  quando 
gì'  ingiuriati  sono  i  morti  e  i  grandi  morti  ; 
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ma  anche  in  letteratura,  ingiuriando,  biso- 
gnerebbe venire  alla  prova  dei  fatti  ;  altri- 
menti le  ingiurie  pigliano  altra  qualità  e  altro 
nome.  Calunnie  !  Ma  perché  calunniare  un 
morto,  e  a  proposito  di  un  altro  morto  ? 
Oh  via  no,  non  sono  calunnie:  sono  un 
resto  di  quegli  amminicoli  retorici  di  cattivo 
gusto  de'  quali  non  sa  ancora  fare  a  meno 
certa  critica,  specialmente  in  Italia. 

Tornando  al  Manzoni,  egli  rimase  dunque 
al  dramma  storico  idealizzato  :  da  una  parte 
il  convenzionalismo  sistematico  di  cotesto 
genere,  dall'  altra  la  natura  del  suo  ingegno, 
l'assenza  della  passione  e  l'officio  morale, 
che  egli  volle  e  s' impose  conscio  come 
qualità  e  oggetto  della  sua  poesia,  impe- 
dirono a  lui  di  fare  il  dramma  grande  e 
vero.  Il  Carmagnola,  Adelchi,  Ermengarda, 
Svarto  sono  figure  bellissime,  che  tendono 
un  po'  al  monumentale  e  allo  statuario  :  ammi- 
riamole, ma  il  contrasto  della  vita,  delle 
passioni,  dell'  uomo,  la  tragedia  psicologica, 
storica,  eroica,  reale,  cerchiamola  altrove, 
tutta  intera.  Non  è  però  che  nelle  opere 
del  Manzoni  non  ne  rimangan  sempre  di 
bei  pezzi. 
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Vili. 

11  signor  Rovani  volle  dunque  dimostrar 
superiore  il  Manzoni  al  Goethe  e  allo 
Schiller  per  questo,  che  egli  introdusse  nel 
dramma  un  nuovo  elemento,  la  filosofìa  o 
la  critica  della  storia  :  cotesta  medesima  ori- 
ginalità e  superiorità  il  signor  Ferrari  la 
afferma  per  più  altre  ragioni. 

Afferma,  per  esempio,  il  signor  Ferrari: 

Il  coro  da  lui  [Manzoni]  introdotto  (non  al  modo  dei  greci, 
pei  quali  il  coro  era  inlermezzo  musicale  e  commento  mo  ale), 
il  coro  è  nella  tragedia  manzoniana  parte  integrale  dell'  azione  ; 
narra,  fa  progredire  la  (avola,  crea  situazioni,  svolge  caratteri 
e  sviluppa  avvenimenti. 

Leggendo  queste  parole,  a  me  verrebbe 
veglia  di  non  credere  a'  miei  propri  occhi  ; 
se  non  ripensassi  che  anche  le  parole  pos- 
sono esser  fatte  benissimo  per  metterle 
insieme  come  porta  il  caso  o  la  fantasia  di 
chi  move  una  penna,  e  cosi  messe  insieme 
formarne  de'  periodi,  i  quali  poi  vadano 
ognuno  per  conto  loro,  partiti  per  tante 
serie  di  asterischi,  fin  che  la  colonna  del 
giornale  sia  piena. 
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Su '1  finire  del  secondo  atto  del  Car- 
magnola noi  vediamo  i  due  eserciti,  veneto 
e  visconteo,  preparati  e  ordinati  alla  bat- 
taglia. Seguita  il  coro  descrivendo  la  batta- 
glia, alla  descrizione  inframmettendo  alti  pen- 
sieri e  sensi  patrii,  civili,  cristiani,  ma  tutti 
personali,  tutti  di  concezione  ed  espressione 
moderna,  su  gli  effetti  morali  e  politici  di 
quelle  guerre  fraterne.  Il  terzo  atto  è  una 
serie  di  dialoghi  e  di  scene  tra  il  Car- 
magnola e  i  commissari  della  repubblica 
veneziana  su  l  vantaggio  d' inseguire  o  no 
il  nemico  sconfitto,  su  1*  opportunità  o  l' ar- 
bitrio di  rimandare  sciolti  i  prigionieri. 
Come,  dunque,  e  in  che  parte  quel  coro 
ha  fatto  progredire  la  favola,  ha  creato, 
secondo  scrive  il  signor  Ferrarr,  una  situa- 
zione ? 

L'atto  terzo  dell'Adelchi  finisce  co '1 
riscontrarsi  de'  due  re  longobardi  vinti  ed  in 
fuga,  che  deliberano  riparare  in  Pavia. 
Seguita  il  coro,  descrivendo  con  mirabile 
icastica  la  spedizione  franca  ed  enarrando  il 
significato  politico  di  essa  con  intelletto  e 
senso  storico  tutto  moderno.  L'atto  quarto 
si  apre  con  la  figura  di  Elrmengarda  che 
presso  a  morte  delira  nel  giardino  del  mona- 
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stero  di  san  Salvatore  In  Brescia.  Quel  coro 
qual  carattere  ha  sviluppato,  quale  avveni- 
mento ha  svolto?  E  qual  carattere  può 
sviluppare,  quale  avvenimento  svolgere  il 
coro  manzoniano,  se  non  ha  esso  stesso  un 
carattere,  se  non  è  drammaticamente  per- 
sonale esso  stesso  ?  Parte  integrale  del- 
l' azione  il  coro  manzoniano  non  è  mai, 
anzi  è  sempre  «  intermezzo  »,  se  non  «  musi- 
cale »,  lirico,  è  «  commento  morale  »  a  una 
parte  dell'  azione. 

Se  ciò  è  tutto  il  contrario  di  quel  che 
éiff  erma  il  signor  Ferrari,  la  colpa  non  è  proprio 
mia.  Io  veggo  nelle  Eumenidi  e  nelle  Sup- 
plici di  Eschllo  il  coro  esser  cosi  poco  un 
intermezzo  o  un  commento,  che  anzi  è  l' attor 
principale  e  dà  il  nome  alla  tragedia.  Io  veggo 
nelle  Coefore  pur  di  Eschllo  e  nelle  Tra- 
chini e  di  Sofocle  la  denominazione  della 
tragedia  dedotta  ancora  dal  coro,  tanto  questo 
e  personale.  Io  veggo  1  Persiani  di  Eschilo 
e  i  due  E  di  pi  di  Sofocle  non  poter  soste- 
nersi senza  il  coro,  che  nei  Persiani  com- 
posto di  vecchi  consiglieri  e  grandi  della 
nazione,  nell'Edipo  tiranno  di  vecchi 
tebani,  nel  Coloneo  di  vecchi  attici,  entra 
con    si  caratteristica  solennità   nello   svolgi- 
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mento  del  dramma.  Solo  con  Euripide  io 
veggo  il  coro  greco  finir  veramente  di  essere 
attore,  ma  rimaner  tuttavia  personale.  E  perciò 
son  costretto  a  negare  l' affermazione  del 
signor  Ferrari.  Il  quale,  se  vuol  trovar  da 
vero  un  coro  com'  ei  s' imagina  sia  quello  del 
Manzoni,  l'ha  da  cercare  nella  Sposa  di 
Messina  di  Federico  Schiller.  Ivi  si,  in  quella 
fantastica  concezione  di  un  odio  e  di  un 
amore  fatale  che  nei  fratelli  violenti  nasce 
e  discende  come  effetto  e  punizione  della 
violenza  paterna,  in  quel  quasi  incesto,  in 
quel  fratricidio,  a  cui  con  la  fatalità  che  dorri- 
nava  le  dinastie  guerriere  e  sacerdotali  di 
Argo  e  di  Tebe  è  spinta  una  fosca  fami- 
glia feudale  dell'isola  feroce  e  gelosa,  ivi 
il  coro,  composto  dei  vassalli  armigeri  che 
seguitano  i  due  fratelli,  risorge  nel  suo  vero 
officio  tragico,  di  azione  cantata  e  di  con- 
scienza personeggiata,  fedele  ai  signori  feudali 
e  memore  dell'  esser  suo  di  popolo,  ammo- 
nitore e  complice,  con  alta  poesia  ma  non 
storicamente  determinata,  qual  si  conveniva 
a  una  favola  per  la  quale  l'antichità  della 
Grecia  eroica  ne  si  presenta  rinnovata  con 
fantasia  storica,  ma  fuor  del  fatto,  nel  medio  evo 
italiano.  Ma  chi  può  concepire  come  storico, 
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vero,  reale,  11  coro  del  Carmagnola  in 
una  battaglia  di  condottieri  del  secolo  deci- 
moquinto? E  chi,  ripeto  quel  che  già  ho 
notato  più  sopra,  compone  il  primo  coro  del- 
l'Adelchi?  franchi,  no:  longobardi,  né 
meno  ;  e  né  pure  latini  :  chi  dunque,  se  non 
il  poeta?  Il  secondo  coro  dell'Adelchi, 
quello  che  canta  la  morte  di  Ermengarda, 
potremmo,  volendo,  figurarcelo  composto  di 
vergini  della  razza  oppressa  strettesi  in  pie- 
toso dolore  intorno  alla  signora  che  muore 
espiando  innocente  le  colpe  de' suoi. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'  ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva  air  Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori: 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 

Altre  infelici  dormono, 
Che  il  duol  consunse;  orbate 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
indarno  fidanzate  ; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 
Cui  fu  prodezza  il  numero. 
Cui  fu  ragion  1*  offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà, 
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Te  collocò  la  piovida 
Sventura  in  fra  gli  oppressi: 
Muori  compianta  e  placida; 
Scendi  a  dormii   con  essi  : 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessuno  insulterà. 

Ma  questi  bellissimi  versi  (i  quali,  di  pas- 
saggio, sono  ben  altra  cosa  che  le  strofe 
•«  Ei  fu  »  e  ■«  Bella,  immortai,  benefica  »), 
questi  bellissimi  versi  come  si  fa  a  imaginarseli 
uscenti  dalle  povere  anime  di  povere  monache 
del  secolo  ottavo  ?  né  intendo  già  della  forma 
poetica,  ma  del  concetto.  Non  si  vede  egli 
anche  qui  il  poeta,  il  quale  si  affaccia  in 
mezzo  all'opera  sua,  e  ne  commenta  le 
rappresentanze  con  osservazioni  morali  e 
storiche  del  secolo  decimonono  ?  E  che 
cosa  aggiunge  questo  coro  all'  azione  ?  Nulla, 
nulla  e  poi  nulla.  La  morte  di  Ermengarda 
drammaticamente  è  tutta  in  quella  solennità, 
onde  finisce  la  scena  precedente  al  coro 

Moriamo  in  pace. 
Parlatemi  di  Dio  :  sento  eh'  Ei  giunge. 

Aggiungere  qualche  cosa  qui  era,  estetica- 
mente, un  delitto.  Il  coro  altro  non  è  che 
una  «  licenza  »,  una   licenza   con  la  quale 


su  ALESSANDRO  MANZONI  75 

il  poeta  si  rivolge  agli  spettatori  e  parla, 
di  mezzo  all'  azione  dei  personaggi  da  lui 
mossi  e  atteggiati,  in  nome  e  in  persona 
propria.  Ha  egli  fatto  bene?  Ciò  doveva 
il  signor  Ferrari  dimostrare,  e  non  attri- 
buire con  nude  affermazioni  al  coro  manzo- 
niano un  officio  una  parte  un  carattere  che 
non  ha. 

Se  non  che,  debbo  pur  confessare  che  il 
calor  della  chiacchiera  mi  ha  trasportato, 
e  che  tanto  discorrere  dei  cori  greci  e  di 
quelli  del  Manzoni  e  dello  Schiller,  era,  me 
ne  accorgo  e  ricordo  ora,  inutile  affatto. 
Il  primo  e  pili  autorevole  confutatore  di  quel 
che  il  signor  Ferrari  afferma  intorno  ai 
cori  manzoniani  è  il  Manzoni  stesso.  Su  l 
finire  della  prefazione  al  Carmagnola  egli 
scriveva  : 

Ora  m'è  parso  che,  se  i  0>rì  dei  greci  non  sono  combinabili 
col  sistema  tragico  moderno,  si  possa  però  ottenere  in  parte 
il  loro  fine,  e  rinnovarne  lo  spìrito,  inserendo  degli  squarci  lirici 
composti  Buir  idea  di  que'  Cori.  Se  Tessere  questi  indipendenti 
dall'  azione  e  non  applicati  a  personaggi  li  priva  d' una  gran 
parte  dell'effetto  che  producevano  quelli,  può  però,  a  mio  cre- 
dere, renderli  suscettibili  d'uno  slancio  più  lirico,  pili  variato 
e  pili  fantastico,  f-fanno  inoltre  sugli  antichi  il  vantaggio  d' essere 
senza  inconvenienti:  non  essendo  legati  con  l'orditura  del- 
l' azione,  non  saranno  mai  cagione  che  questa  si  alteri  e  si 
scomponga  per   farceli  stare.    Hanno    finalmente  un  altro  van- 
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taggio  per  l'arte,  in  quanto,  riserbando  al  poeta  un  cantuccio 
dov'egli  possa  parlare  in  persona  propria,  gli  diminuiranno  la 
tentazione  d* introdursi  nell'azione,  e  di  prestare  ai  personaggi 
i  suoi  propri  sentimenti:  difetto  dei  pili  notati  negli  scrittori 
drammatici.  Senza  indagare  se  questi  Cori  potessero  mai  essere 
in  qualche  modo  adattati  alla  recita,  io  propongo  soltanto  che 
siano  destinati  alla  lettura  :  e  prego  il  lettore  d' esaminare  questo 
progetto  indipendentemente  dal  saggio  che  qui  se  ne  presenta  ; 
perché  il  progetto  mi  sembra  potere  essere  atto  a  dare  all'arte 
più  importanza  e  perfezionamento,  somministrandole  un  mezzo 
più  diretto,  pili  certo  e  pili  determinato  d'influenza  morale. 

Mi  par  che  sia  chiaro.  Il  signor  Ferrari 
non  ha  né  men  letto,  almeno  intiero,  il  suo 
autore. 


IX. 


Di  un'  altra  innovazione  fa  merito  il  signor 
Ferrari  al  Manzoni,  e  ne  parla  cosi: 

il  mutamento  di  scena,  anco  a  sipario  alzato,  non  è,  come  per 
Shakespeare  e  Schiiler,  un  semplice  mezzo  di  passare  da  un 
luogo  a  un  altro  giusta  le  esigenze  dell*  azione  ;  è,  come  il  Man^ 
zoni  stesso  lo  chiarisce,  nuovo  artificio  dranunatico  fecondo 
mirabilmente  di  antitesi  e  di  parallelismi  pieni  di  estetico  inte- 
resse. Prima  di  Manzoni,  il  solo  Goldoni  avev  intravveduto  un 
artifizio  estetico  nel  mutar    scena  a  Tista. 

E  qui  pure  non  è  egli  un  troppo  riciso 
affermare  che  lo  Shakespeare  e  lo  Schiller 
mutassero  a  sipario  alzato  le  scene  solo  per 
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passare  da  uno  ad  altro  luogo?  Di  quel 
parallelismo,  del  quale  il  signor  Ferrari  vor- 
rebbe recar  tutto  l' onore  al  Manzoni  e  che 
il  Manzoni  per  me  ha  solamente  avvertito, 
non  si  trovano  esempi  nel  Macbeth  e  nel 
Guglielmo  Teli?  A  ogni  modo,  prima 
del  Manzoni  vi  fu  tale  che  fece  ben  altro 
che  «  ir. travedere  »,  per  servirmi  della  parola 
del  signor  Ferrari,  l' artifizio  estetico  del 
parallelismo  nelle  mutazioni  di  scena.  Ha 
mai  letto  il  signor  Ferrari  il  Goetz  di 
Berlichingen  di  Volfango  Goethe?  ha 
egli  notato  le  due  azioni  delle  quali  s' intreccia 
quel  dramma,  il  contrasto  di  Goetz  alla 
potestà  imperiale  usurpata  dai  nobili  e  V  amore 
del  Weislingen,  già  fidanzato  a  Maria  sorella 
di  Goetz,  per  Adelaide  che  poi  lo  tradisce, 
com'egli  tradì  l'amico  per  lei?  ha  notato 
come  da  questo  incastrarsi  dell'una  azione 
nell'altra  proviene  tutto  il  movimento  del 
dramma  e  il  cambiare  delle  scene  a  vista, 
cambiamento  che  risponde  veramente  a  un 
raffrontarsi  ideale  di  azioni  e  di  personaggi, 
del  Berlichingen  e  del  Weislingen,  di  Maria 
e  di  Adelaide  ?  Che  anzi  nella  prima  e  gio- 
vanile redazione  di  quel  dramma  il  paral- 
lelismo era  spinto  a  certa  esagerazione  fan- 
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tastica,  che  non  è  per  altro  senza  molto 
effetto.  Adelaide  coi  gomiti  appoggiati  alla 
finestra  guarda  Francesco,  lo  scudiere  del 
marito,  dilungarsi  a  cavallo;  Francesco  a 
cui  ella  ha  dato  l' amor  suo  e  il  veleno  per 
tór  di  mezzo  il  Weislingen:  a  un  tratto 
nel  luogo  dello  scudiere  diieguantesi  ecco 
disegnarsi  nell'aria  una  forma,  una  forma 
vaga  e  che  poi  a  poco  a  poco  si  deter- 
mina ;  un  monaco  nero,  con  una  corda  nel- 
l'una  mano  e  nell'altra  un  pugnale,  che 
avanza  avanza  verso  il  castello;  e,  quando 
ella  spaventata  lascia  la  finestra  per  rifu- 
giarsi in  un  canto  della  camera,  eccole  in 
faccia  la  fosca  apparizione.  A  cotesta  scena 
tien  dietro  sùbito  la  ragunanza  del  tribu- 
nal segreto  della  Santa  Veheme  che  statuisce 
la  morte  di  Adelaide.  Si  poteva  egli  con 
più  ardito  e  drammatico  parallelismo  rap- 
presentare il  rimorso  presenziente  del  castigo 
che  intanto  maturasi? 

Ma  si  direbbe  che  il  signor  Ferrari  non 
conosca  o  non  ricordi  a  bastanza  Goetz 
di  Berlichingen  e  in  generale  il  teatro 
di  Wolfango  Goethe.  Egli,  in  fatti,  dopo 
accennato  all'Alfieri  al  Foscolo  al  Pellico, 
esce  in  queste  asserzioni:  «  Goethe,  Schil- 
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ler,  in  Germania  aveano  fatto  molto  di  più  : 
ma  Goethe  era  troppo  filosofo,  e  faceva 
dei  libri  anziché  dei  drammi  e  delle  tragedie  >. 
Il  che  può  esser  vero  della  seconda  parte 
del  Faust  e  di  qualche  altro  capolavoro 
idealizzato  del  gran  tedesco.  Ma  qui  si 
tratta  di  dramma  storico,  che  storiche  sono 
le  tragedie  del  Manzoni;  e,  se  confronti 
hannosi  a  fare,  si  facciano  tra  il  Carma- 
gnola e  il  Goetz,  tra  l'Adelchi  e  il 
Conte  di  Egmont.  E  allora  quella  esu- 
beranza di  azione,  di  contrasto,  di  vita  che 
è  nel  Goetz  concepito  esteso  nella  prima 
gioventù  del  poeta,  nel  periodo  del  Drang 
und  Sturm  ;  allora  quella  perfezione  suprema 
di  personaggi  e  di  forme,  di  unità  nella 
varietà,  di  reale  e  d' ideale  che  pone  il 
Conte  di  Egmont,  finito  nella  gioventù 
matura  del  poeta  e  dopo  il  viaggio  in  Italia, 
alla  cima  del  dramma  storico,  daranno  forse 
un  po'  da  pensare  al  signor  Ferrari,  ed  egli 
non  correrà  cosi  franco  ad  asserire  che  il 
Goethe  fece  libri  anziché  drammi.  Intanto 
egli  seguita:  «  Schiller  non  riusciva  che  a 
forza  di  genio  nel  maneggio  delle  passioni 
e  dello  stile  a  dissimulare  X  imitazione  shake- 
speariana  ».    Certo,    che,    procedendo    in 
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questa  maniera,  dando  cioè  allo  Schiller  dello 
sgobbone  con  un  po'  di  genio,  sbarazzandosi 
del  Goethe  come  freddo  e  noioso,  conce- 
dendo air  Alfieri  di  «  aver  preparato  il 
terreno  »  ma  tacciandolo  di  «  aver  creato 
il  genere  sopra  un  tipo  troppo  rigidamente 
classico  »,  tacendo  del  teatro  francese  come 
se  non  fosse  mai  esistito;  certo,  dico,  che 
procedendo  di  cotesta  maniera,  coli'  aiuto  di 
Dio  e  con  molta  buona  volontà,  può  un  credente 
arrivare  al  punto  dì  non  vedere  altri  che 
Manzoni,  sempre  Manzoni,  da  per  tutto 
Manzoni;  e  il  signor  Ferrari  può  scrivere 
cose  come  queste  : 

La  perfezione  del  genere  Manzoni  toccò  nell'Adelchi.  Io 
non  esito  a  dirlo  :  per  me  ci  sono  tre  tragedie  perfette,  e  sono 
Edipo  re,  Amleto,  Adelchi.  Strilli  chi  vuole  :  mi  conso- 
lerò considerando  che  divido  questo  mio  entusiasmo  con  Goethe, 
Mazzini  e  Giusti. 

Il  signor  Ferrari,  ripeto,  può  scrivere 
coteste  e  altre  cose  :  ma,  ecco,  sarebbe  bene 
che  si  avvezzasse  ad  affermare  per  conto 
suo.  Il  Goethe  fece  quel  che  i  tedeschi 
chiamano  una  «  recensione  »  del  Carma- 
gnola e  dell'Adelchi,  del  quale  ultimo 
lodò  molto  la  parte  lirica,  e  lodò  le  altre 
liriche  del  Manzoni,  e   tradusse  II  cinque 
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maggio:  il  Mazzini  commendò  in  generale 
l'opera  letteraria  e  critica  del  Manzoni,  e 
specialmente  il  romanzo:  il  Giusti  scrisse 
al  Manzoni  di  graziose  e  riverenti  letterine  : 
ma  quella  trinità  dell'Edipo  dell'Amleto 
e  dell'Adelchi  nessuno  dei  tre  l'ha  procla- 
mata o  promulgata  mai.  La  proclami  pur  egli, 
il  signor  Ferrari.  Noi  non  «  strilleremo  »  già  : 
oh,  il  signor  Ferrari  non  è  poi  un  si  splen- 
dido tiremno  letterario  da  farci  «  strillare  » 
sotto  il  peso  delle  sue  opinioni:  quel  motto 
duro,  arcigno,  rincagnato,  che  sa  di  macinato 
o  di  altro  si  fatto  balzello,  è  probabilmente 
una  rimembranza  del  linguaggio  comico  dei 
padri  nobili  o  è  un  errore  di  sinonimia  ita- 
liana. Noi  non  «  strilleremo  »  già,  tanto  più 
che  il  signor  Ferrari  non  ha  per  ora  bat- 
taglioni di  linea  in  servizio  delle  sue  pro- 
mulgazioni letterarie:  potremmo  più  tosto 
ridere  del  tono  dogmatico,  inquisitorio,  gen- 
darmesco che  l'elogio  funebre  assume  in 
bocca  dei  discepoli  e  dei  figli  di  chi  con 
tanta  semplicità  e  modestia,  con  tanta  socra- 
tica urbanità,  trattava  a'  suoi  be'  giorni  la 
critica.  Ma  non  faremo  né  pur  cotesto,  non 
rideremo  :  ci  basterà  di  rilevare  che  la  pro- 
mulgazione di  quella  trinità  è  tutta  del  signor 
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Ferrari,  il  quale  può  avere  avuto  per  farla 
le  sue  ragioni  che  non  ci  ha  voluto  del 
resto  esporre,  come  anche  può  essere  stato 
tratto  a  un  troppo  facil  giudizio  dal  difetto 
di  cognizioni  sicure  nella  storia  del  dramma  ; 
difetto  che  pur  troppo  ci  è  attestato  da  quel 
suo  articolo. 


X. 


Intorno  alla  maggiore  opera  dello  scrittor 
milanese,  I  Promessi  Sposi,  io  preferirei 
tacermi,  perché  nulla  ho  da  aggiungere  o 
da  innovare  alle  moltissime  lodi  che  se  ne 
fecero  e  se  ne  fanno,  e  ben  poco  di  nuovo 
avrei  da  osservare  circa  gì'  intendimenti  morali 
e  l'influenza  di  quell' opera  su  la  nostra  gene- 
razione e  su  quella  dei  nostri  padri  ;  a  che 
fare  né  meno  sarebbe  questo  il  luogo  od  il 
tempo.  Desidererei  che  Enrico  Panzacchi 
svolgesse  più  largamente  quel  che  nella  sua 
lettura  notò  con  acutezza  e  verità  circa  il 
pessimismo  di  quel  romanzo  famoso,  nel 
quale  tutti  i  personaggi  sono  insigni  ribaldi 
o  ipocriti  o  codardi  e  furbi  volgari  e  poveri 
di  spirito,    eccetto  il  cardinal   Borromeo  e 
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il  padre  Cristoforo.  Pare  lo  scetticismo  della 
vecchia  società  che  rifugiasi  in  chiesa  :  co  *l 
B)a-on  erasi  sviato  alla  vita  selvaggia,  tra 
pirati  e  briganti  :  co  1  Leopardi  erasi,  per 
disperato,  capovolto  nel  nulla. 

Ma  io  mi  proposi  di  dire  il  parer  mio 
non  tanto  su  '1  Manzoni  quanto  su  i  pareri 
o  le  sentenze  gittate  intorno  alle  opere  del 
Manzoni.  E  per  ciò  eccomi  al  signor  Rovani. 
Chi  fosse  r  «  illustre  ma  invidiosissimo  inge- 
gno »,  il  quale,  secondo  afferma  il  signor 
Rovani,  «  tentò  insinuare  alla  turba  cieca- 
mente seguace  »  che  i  Promessi  Sposi 
«  non  fossero  stati  che  un  nuovo  romanzo 
da  aggiungersi  alla  lunga  serie  delle  opere 
di  Walter  Scott  »,  io  non  so;  so  che  la 
leggera  ingiustizia  di  quel  giudizio  è  facil- 
mente giudicabile.  Ma  tutti,  credo,  i  giornali 
italiani  hanno  a  questi  ultimi  giorni  raccon- 
tato la  conversazione  tra  lo  Scott  e  il  Man- 
zoni. —  Se  i  miei  Promessi  Sposi  — 
rispondeva  l'italiano  alle  lodi  dello  scozzese  — 
harmo  qualche  pregio,  è  tutto  opera  vostra  : 
sono  il  frutto  del  mio  lungo  studio  sui  vostri 
capolavori.  —  In  tal  caso  —  ripigliava  lo 
scozzese  —  dichiaro  che  i  Promessi  Sposi 
sono  il  mio  pili  bel  romanzo — .  GP  italiani, 
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fini  estimatori,  nel  resto,  del  peso  delle 
belle  parole,  ed  increduli,  se  altri  mai,  ai 
complimenti,  come  quelli  che  li  adoperan 
troppo,  sembra  poi,  quando  trattasi  di  certe 
borie  o  interessi  nazionali,  che  facciano  tra 
loro  una  congiura  di  stupidità  per  darsi  ad 
intendere  di  pigliare  su  'l  serio  come  verità, 
come  espressione  necessaria  della  conscienza 
del  genere  umano,  certe  metafore,  certe 
frasi,  certi  complimenti  o  di  sovrani  o  di 
diplomatici  o  di  dotti  stranieri  :  queste  frasi 
o  complimenti  per  un  dato  tempo  fanno  il 
corso  di  tutti  i  libri,  di  tutti  i  circoli,  e 
vanno  quindi  a  ingrossare  il  fardello  della 
erudizione  e  della  critica  de'  maestri  di 
scuola  e  degli  appendicisti,  sbattentisi  gli 
uni  agli  altri  su  'l  viso,  con  abbaglio  del 
senso  comune,  le  qualificazioni  di  chiarissimo 
e  illustre.  Ma  nell'affare  del  complimento 
scambiato  tra  lo  Scott  e  il  Manzoni  gì'  italiani 
hanno  superato  anche  sé  stessi:  ei  si  sono 
diportati  con  la  piccineria  sufficiente  e  con 
la  zucconeria  ridicola  dei  municipalisti  di 
un  piccol  villaggio:  hanno  accettato,  cioè, 
come  verbo  di  fede  tutto  quel  che  fa  per 
loro,  rigettando  con  beffe  e  con  ingiurie 
quel  che  farebbe  per  gli  altri  :  han  creduto 
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tutto  allo  Scott,  e  nulla  al  Manzoni  :  va  bene 
che  i  Promessi  Sposi  sieno  più  belli  di 
qualunque  romanzo  dello  Scott,  ma  che  poi 
il  Manzoni  abbia  imitato  o  studiato  lo  Scott, 
o  da  lui  preso  il  motivo  all'opera  sua,  le 
sono  baie:  oh  via! 

E  il  vecchio  autoctonismo  degli  aborigeni 
per  cui  i  nostri  padri  volevano  essere  sbu 
cati  fuora  dai  lecci  e  dai  sugheri  anziché 
provenuti  da  altra  terra  o  da  altra  gente 
è  il  mistico  e  metafìsico  primato  di  Vin- 
cenzo Gioberti  ;  è  il  monarchico  «  V  Italia 
fa  da  sé  »■  di  Carlo  Alberto.  Coteste  borie 
di  povera  gente,  cacciate  oramai  dal  regno 
dei  fatti  e  della  critica  superiore,  vorrebbero 
mantenere  la  loro  ragion  d' essere  almeno 
in  letteratura.  E  ora  l' autoctonismo  del 
tempo  de'  Fauni,  applicato  alla  questione 
del  romanzo  storico  e  del  paragone  tra  lo 
Scott  e  il  Manzoni,  fa  la  sua  grottesca  com- 
parsa nelle  sentenze  del  signor  Rovani.  Non 
mai,  credo,  l' ignoranza  e  la  vanità  nostrale 
si  vagheggiarono  più  beate  di  sé  seco  stesse 
in  una  raggiera  di  spropositi,  di  quello 
abbian  fatto  in  due  pagine  del  critico  mila- 
nese ;  dove  il  disordine  del  ragionamento 
non  è  agguagliato   se  non  dal    cozzo  cieco 
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e  furioso  delle  smilze  e  sbilenche  ed  orbe 
cognizioni  di  storia  letteraria. 

Il  signor  Rovani  comincia  dall'  eiffermare  : 
che  lo  Scott  ha  fatto  molti  romanzi,  ma  che 
a'  suoi  romanzi  ei  non  propose  altro  fine 
che  il  diletto  :  ora,  per  dilettare,  bisogna 
che  il  diletto  si  rinnovi  sotto  forme  molte- 
plici: ed  ecco  la  cagione  della  fecondità 
del  romanziere  scozzese.  Lasciando  stare 
la  teorica  rovaniana  della  fecondità,  che  per 
gli  altri  è  un'  essenza  del  genio,  e  per  lui 
un  amminicolo  di  esecuzione  e  di  riuscita  ; 
parrebbe  che,  ammessa  cotesta  fecondità, 
ammesso  cioè  quel  che  la  storia  e  la  crono- 
logia danno,  che  lo  Scott  fece  di  molti  ma 
di  molti  romanzi  e  li  fece  innanzi  al  1 827, 
prima  cioè  che  uscissero  i  Promessi  Sposi  ; 
parrebbe,  dico,  che,  posto  tutto  ciò,  un  cri- 
tico avrebbe  dovuto  procedere  a  ricercare 
e  a  disaminare  se  nei  molti  romanzi  dello 
scozzese  anteriori  al  romanzo  dell'  italiano 
sieno  i  lineamenti  le  adombrature  le  forme 
le  idee  di  questo.  No  :  il  signor  Rovani  con 
una  serietà  che  mette  paura  procede  in 
vece  a  tale  conchiusione  : 

E  qui  sta  la  differenza  capitale  che  intercede  fra  Manzoni 
e  Scott,  differenza  che  rende  impossibile  un  confronto  fra  loro. 
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e  ricKcoIa  1*  opinione  che  l' uno  sia  imitatore  deli'  altro.  Walter 
Scott  ha  scrìtto  molti  romanzi,  i  quali  hanno  un  riscontro  nei 
poemi  cavallereschi  del  secolo  decimoquinto  e,  se  vogliamo 
salire  più  indietro,  in  alcune  leggende  storiche  del  Medio  Evo. 
potenti  d' imaginazione  e  scabre  di  (orma  ;  essi  non  costituiscono 
un  nuovo  genere  di  letteratura  ;  ma  sibbene  un  genere  già  antico 
e  celebre  e  già  popolare,  condotto  a  perfezione.  Ognuno  sa  che 
Walter  Scott  in  sua  giovinezza  aveva  (atto  suo  studio  predi- 
letto dell'Ariosto,  però  le  traccie  del  grande  poeta  italiano 
rimasero  cosi  indelebili  nelle  produzioni  dello  Scozzese  che 
questi  a  buon  diritto  (u  chiamato  l'Ariosto  inglese. 

Ecco  una  metonimia,  molto  arbitraria,  che 
scusa  un  ragionamento.  L'Ariosto  dunque, 
i  poemi  cavallereschi  italiani  del  Quattro- 
cento, le  leggende  storiche  del  medio  evo, 
sono  gli  esemplari  del  romanzo  storico,  cui 
lo  Scott  non  ha  fatto  che  rinnovare.  Ammet- 
tiamo un  momento  per  vera  la  rinnovazione 
imaginata  dal  signor  Rovani:  lo  Scott,  affermo 
io,  non  aveva  bisogno  di  ricorrere  all'Ariosto 
e  a' poemi  italiani  del  Quattrocento. 

Ma  che  Ariosto  !  ma  che  poemi  cavalle- 
reschi del  Quattrocento  !  ma  che  leggende 
storiche  del  medio  evo!  Il  signor  Rovani 
non  conosce  né  meno  la  nomenclatura  o  le 
serie  dell*  epopea  cavalleresca  e  romanzesca, 
e  si  accampa  a  derivarne  le  origini  del 
romanzo  storico.  Ma  non  sa  egli  il  signor 
Rovani  che  i  cicli  dei  romanzi  e  le  canzoni 
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di  gesta  in  tutto  il  paese  celtico,  celtico- 
romano,  celtico-romano-sassone,  celtico-ro- 
mano-normanno,  celtico-romano-franco,  inco- 
minciano dal  secolo  undecimo  e  si  continuano 
con  una  magnifica  fioritura  fin  a  tutto  il 
decimoquarto?  che  cotesta  è  la  propria 
patria  dell'  epopea  romanzesca  ?  che  lo  Scott 
nella  vecchia  letteratura  inglese  e  francese 
aveva  da  leggere  cento  e  cento  poemi  e 
romanzi  d'avventura  prima  di  arrivare 
alle  tarde  imitazioni  italiane  del  Quattro- 
cento e  ai  rifacimenti  classici  dell'Ariosto? 
Ma  non  sa  egli,  l'autoctono,  che  questi 
poemi  italiani  del  Quattrocento  e  anche 
l'Orlando  dell'Ariosto,  i  quali  egli  vor- 
rebbe stabilire  come  prototipi  italiani  al 
romanzo  storico  scozzese,  derivano  essi  stessi 
e  nella  materia  e  nella  composizione,  per 
una  serie  di  varie  redazioni,  da  prototipi 
gaelici,  armoricani,  bretoni,  normanni,  inglesi, 
francesi  ?  Ma  non  sa  egli  che  Walter  Scott 
scrisse  a  punto  un  Saggio  sul  romanzo 
di  cavalleria,  nel  quale  fece,  come  doveva, 
larghissima  parte  alla  sua  patria  e  alla  Francia, 
e  pochissima  all'Italia?  Dice  lo  Scott: 

L' Italia,  per  tanto  tempo  sede  della  classica  letteratura  e  dove 
questa  primamente   risorse,  non  pare    che    abbia    mai    pigliato 
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gusto  ai  romanzi.  Bene  accolsero  gl'italiani  le  (orme  e  le  isti- 
tuzioni cavalleresche,  ma  rimasero,  a  quanto  sembra,  stranieri 
allo  spirito  di  cavalleria,  né  mai  seppero  farsi  a  questo  genere 
di  letteratura.  Evvi  un  vecchio  romanzo  di  cavalleria  proprio 
all'Italia,  che  ha  per  titolo  Guerino  il  Meschino,  ma 
è  a  dubitarsi  se  sia  indigeno  o  no. 

Ma  altra  è  la  questione.  Il  romanzo  storico 
di  Gualtiero  Scott  non  ha  nulla  che  fare 
co  '1  romanzo  cavalleresco  o  co  '1  poema 
romanzesco:  questo  di  formazione  collet- 
tiva ;  quello  individuale  :  questo  primitivo  in 
certa  guisa,  e  cantato  o  narrante,  quello  di 
composizione  riflessa  e  secondaria,  studiato, 
descrittivo,  drammatico  :  questo  proveniente 
dalla  canzon  militare  o  di  gesta  e  dal  canto 
popolare  e  nazionale  :  quello  dal  rinnovato 
amore  degli  studi  storici  e  dei  costumi  e 
delle  origini  nazionali  congiunto  alla  nar- 
razione psicologica  riformata  'pur  essa  nel 
secolo  decimottavo  :  questo,  il  poema  della 
feudalità  ;  quello,  la  novella  della  borghesia 
che  uccide  il  poema.  Venendo  agli  esempi, 
che  v'  è,  che  può  esservi  di  comune,  per 
esempio,  tra  la  Tavola  Rotonda  e  l'Iva- 
nhoe,  tra  il  Lancillotto  del  Lago  e  i 
Puritani  di  Scozia,  tra  la  Rotta  di 
Roncisvalle  e  la  Lucia  di  Lammer- 
moor  ? 
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Ma  il  signor  Rovani  seguita: 


Non  è  dunque  vero  che  il  più  grande  degli  scrittori  italiani 
contemporanei  sia  andato  oltralpe  in  cerca  del  suo  modello.  Gli 
originali,  quando  veramente  egli  (osse  stato  in  vena  di  ripro* 
durre  trasformando  un  genere  altrui,  gli  avevamo  già  in  casa 
nostra,  e  non  conveniva  far  sì  lungo  viaggio  in  cerca  di  quello 
che  avevamo  si  presso  :  che,  anche  mettendo  da  parte  l'Orlando, 
in  Italia,  (orse  un  secolo  dopo,  erasi  pubblicato  il  Caloandro, 
libro  dove  ci  sono  le  colpe  non  del  difetto  ma  dell'eccesso,  e  in 
cui  si  ravvisano  tutte  le  sembianze  del  romanzo  storico  di  Walter 
Scott,  Perché  più  legittimamente,  quantunque  con  tanto  minore 
eccellenza,  era  figlio  del  nostro  più  celebre  poema  cavalleresco, 
libro  che  lo  Scott,  abbastanza  versato  nell'  italiana  letteratura, 
aveva  letto  e  non  indamo. 


Cosi  che  r  Italia,  magna  parens  frugum, 
aveva,  oltre  che  T  Orlando,  anco  il  Cal- 
loandro  fedele  ;  aveva  fin  dal  secolo 
decimosettimo  questo  altro  bel  prototipo 
del  romanzo  storico,  figlio  più  legittimo  del- 
l'Orlando  che  non  il  romanzo  scottiano, 
e  che  per  ciò  offre  tutte  le  sembianze  del 
romanzo  scottiano,  perché  il  romanzo  storico, 
chi  non  lo  sapesse,  ha  da  assomigliare 
all'Orlando  furioso,  e  il  romanzo  scot- 
tiano gli  assomiglia  meno,  e  il  Calloandro 
fedele  un  po' più.  E  un  bel  ragionamento. 
Ma,  «  Ahi  sventura,  sventura,  sventura  !  >, 
ma  né  pure  il  Calloandro  è  una  rapa  o 
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un  ravanello  o  un  tubero  qualunque  italiota, 
nato  e  venuto  su  da  questa  «  polve  d'eroi  ». 
Ahi,  ahi,  Giovanni  Ambrosio  Marini  geno- 
vese, scrivendolo,  ormeggiava  troppo  da 
presso  gli  andamenti  gì'  intrecci  e  la  prosa 
del  D' Urfè  autore  dell'Astrea  e  del  Di 
Gomberville  autore  della  Citerea  e  di  altri 
tali  romanzatori  francesi;  si  che  noi  non 
possiamo  esimerci  dal  triste  obbligo  di  rico- 
noscere che,  in  materia  di  romanzi,  l' Italia, 
magna  parens  jmgum,  doveva,  anche  nel 
secolo  decimosetttimo,  cercare  i  modelli  oltre 
alpe  ed  in  Francia.  Me  ne  spiace  di  cuore  : 
tanto  è  scipito  e  noioso  e  sconclusionato 
quel  Cai  lo  andrò,  che  sarebbe  pure  un  bel 
titolo  di  gloria  nazionale  il  dimostrare  come 

noi  fervide  ardite  itale  menti. 
D'  ogni  alta  cosa  inscenatori  altrui, 

ci  abbassammo  ed  esinanimmo  nello  scadi- 
mento della  nostra  nazione  di  tanto,  sol 
per  poter  dare  magnanimamente  ed  impu- 
nemente i  primi  esempi  delle  grandi  opere 
ai  grandi  scrittori  stranieri.  Bel  tema!  un 
qualche  Instituto  nazionale,  o  l'Arcadia,  ci 
pensi,  e  proponga  premio  decente.  Io  son 
pronto  di   conferire  al  premio,   recando  in 
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comune  tutte  le  opere  di  Giovanni  Ambrosio 
Marini  e  del  Loredano  suo  contemporaneo 
ed  emulo,  precursori  ambedue,  secondo  le 
teoriche  rovaniane,  del  romanzo  storico 
e  sociale  moderno,  e  molti  altri  libroni  e 
libretti  di  storia  letteraria  e  di  critica,  assai 
ignorante,  assai  pesante,  assai  petulante,  assai 
declamante,  assai  pregiudicante  al  giudizio 
al  gusto  ed  alla  verità,  ma  autoctona  pura. 
Intanto,  nel  più  bello  stile  di  cotesta 
critica,  il  signor  Rovani  seguita  predicando  : 


Però  a  questi  (atti  pensino  ora  quei  lividi  ingegni  che  per  o<£o 
dell'  uomo  si  lasciano  trascinare  di  conseguenza  in  conseguenza 
ad  accusare  tutta  la  nazione;  e  vogliano  persuadersi  che, 
anche  rimanendo  fedeli  al  loro  sistema  delle  virtù  derivate,  lo 
Scozzese  è  figlio  dell'arte  italiana  più  evidentemente  di  quello 
che  Manzoni  sia  una  emanazione  dello  Scozzese.  Questi  non 
è  che  r  incomparabil  riproduttore  di  un  genere  già  antico  e  già 
nostro,  laddove  Manzoni  è  1*  autore  di  un  libro  che  non  ha 
riscontro  né  presso  noi,  né  presso  altri,  e  dove  sono  consegnati 
i  documenti  di  una  nuova  fioritura  delle  nostre  lettere,  di  un 
nuovo  atteggiarsi  della  lingua  della  nazione.  E  con  ciò  si  spiega 
la  ragione  per  cui  il  romanzo  di  Manzoni  non  ha  potuto  avere 
numerosi  fratelli;  cosa  di  cui  fanno  perpetuo  lamento  i  lettori 
volgari.  Un  libro  come  i  Promessi  Sposi  non  solo  è  desti* 
nato  a  rimanere  unica  produzione  della  mente  d'  un  uomo, 
ma  unica  produzione  eziandio  di  tutto  un  periodo  letterario. 

eccetera,  eccetera,  eccetera:  che  da  vero 
basta. 
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Ecco,  io  m*  era  proposto  di  studiare,  non 
ora  ma  co  '1  tempo  e  a  mente  riposata, 
fino  a  qual  punto  si  può  ritenere  che  il 
romanzo  del  Manzoni  derivi  da  quel  dello 
Scott,  e  quale  e  quanta  parte  abbia  avuto 
lo  studio  messo  dall'  italiano,  a  sua  confes- 
sione, nei  libri  del  poeta  scozzese  a  pro- 
muovere o  svolgere,  a  maturare  o  colorare 
il  concetto  e  l'opera  dei  Promessi  Sposi: 
mi  ero  proposto  di  esaminare  freddamente 
se  certe  somiglianze  tra  questi  e  la  Bella 
fanciulla  di  Perth  e  l'Abate  sieno 
soltanto  accidentali  ;  di  disaminare,  a  ogni 
caso,  il  procedimento  con  cui  il  Man- 
zoni accettando  dall'estero  le  forme  le 
empiè  di  materia  nostrana,  le  avvivò  di  vita 
nostra  innovandole  e  ampliandole,  al  con- 
trario del  Boiardo  e  dell'Ariosto  che  accet- 
tarono dall'estero  la  materia  e  le  diedero 
forme  nostrane  ;  d' indagare  qual  parte  avesse 
in  tutto  ciò  il  secolo  differente  e  il  diffe- 
rente ingegno  degli  scrittori:  io,  dico,  mi 
era  proposto  di  studiare  tutto  questo,  o, 
meglio,  di  esporre  con  umile  desiderio 
quanto  sarebbe  utile  che  alcun  de*  nostri, 
e  specialmente  tra  i  giovani  seri,  che  in 
Italia    non    mancano,    si    desse    a    studiare 
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cotesto.  Ma,  dopo  la  conclone  del  signor 
Rovani ,  veggo  bene  che  all'  Italia  non 
rimangono  che  due  partiti:  o  dar  nelle 
trombe,  intonando  gli  inni  nazionali  savoiardi 
e  garibaldini,  e  marciare  contro  chi  «  accusa 
tutta  la  nazione  »,  contro  chi  ci  nega  il 
diritto  dei  «  generi  nostri  »  :  o  dar  nelle 
campane,  e  intonare  per  tutte  le  nostre  mille 
cattedrali  il  Te  deum  laudamus,  ringra- 
ziando Nostro  Signore  del  conservare  eh'  ei 
fa  a  questo  suo  «  diletto  almo  paese  »  il  pri- 
mato universale,  primigenio,  unico  :  «  impe- 
rium  sine  fine  dedit  ».  Io  per  me  consiglierei 
l'ultimo  partito. 


XI. 

Ma,  ora  che  sento  di  non  aver  altro  da 
dire,  mi  sento  anche  brontolare  dalla  coscienza 
una  di  quelle  domande  a  cui  gli  scrittori  di 
rado  rispondono,  o  rispondono  in  guisa  da  con- 
tentar sempre  sé  stessi  :  A  che  tutto  questo  ? 
importava  egli  spendere  e  fare  spendere 
tanto  tempo  in  discorsi  né  utili  né  nuovi  e 
troppo  acerbi?  Vero:  ma  (la  coscienza  ha 
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ragione,  e  io  non    debbo    aver    torto),   ma 
non  inopportuni. 

L'Italia,  cosi  incuriosa  per  il  solito  della 
sua  lingua  e  della  sua  coltura,  cosi  profon- 
damente dimentica  delle  sue  vere  glorie  e 
tradizioni  letterarie  e  cosi  sollecita  raccat- 
tatrice  e  banditrice  delle  straniere;  l'Italia, 
che  per  grandissima  parte  non  legge  e  non 
gusta  altri  libri  che  forestieri  ;  in  certi  casi, 
in  certe  ricorrenze,  questa  Italia  è  presa  da 
furiosi  accessi  di  patriottismo  e  si  crede 
debito  fare  una  gréin  consumazione  di  entu- 
siasmo estetico  nazionale.  E,  come  spet- 
tacolo, è  curiosamente  bello  vedere  la  grande 
piagnona  e  la  grande  baccante,  o  velata  a 
bruno  o  vestita  a  festa  superbamente,  ululare 
su  l'ultima  tomba  o  saltare  intorno  l'ara 
più  recente,  facendo  a  un  tempo  dell'una 
mano  quel  che  Dante  chiamave  le  fiche 
alle  altre  tombe  e  alle  altre  are,  e  dell'  altra 
mano  le  corna  verso  oltre  monte  e  oltre 
mare.  Gl'inglesi  han  troppo  da  fare  e  non 
badano  a  certe  miserie,  o  al  più  con  una 
scrollatina  di  capo  ripetono:  E  la  nazione 
del  carnevale.  I  tedeschi  e  i  francesi  ci 
badano;  e,  il  più  delle  volte,  secondo  gli 
umori,  pigliano  la  cosa  su  'l  serio  ;  e  allora. 
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apriti,  cielo.  Allora,  rinfocolando  gli  orgogli 
del  primato  letterario  con  le  stizze  nazionali, 
con  le  bizze  politiche,  con  i  disprezzi  di 
vecchi  padroni,  ci  scaricano  a  dosso  a  tutti, 
antichi  e  moderni,  morti  e  vivi,  di  quelle  ingiurie 
e  di  quelle  insolenze  che  naturalmente  fanno 
pruder  le  mani.  E  noi,  di  ripicco,  grandi 
partite  a  pugillato  retorico  su  pe*  giornali  :  salvo 
ad  accorrere  la  sera  alla  rappresentazione 
di  un  vecchio  dramma  del  Dumas  della 
solita  deplorata  e  abominata  immoralità,  e 
a  divorare  dimani  mattina  tutto  il  primo 
volume  di  un  ultimo  romanzo  francese  della 
cui  leggerezza  farem  poi  materia  di  conver- 
sazione a  pranzo.  Parlo  de'  francesi  ;  perché 
co' tedeschi  ora  siam  pane  e  cacio;  e  poi, 
tanto  le  ingiurie  che  ci  son  dette  nella  lingua 
dei  nipoti  d'Arminio  noi  non  le  leggiamo. 
Ma  siamo  giusti.  Imaginiamoci  un  po'  che 
in  Germania  e  in  Francia  siasi  letto  quel 
che  il  signor  Ferrari  e  il  signor  Rovani 
scrissero  per  la  morte  del  Manzoni,  e  sap- 
piasi, come  dal  meno  al  più  si  sa  anche 
ciir  estero,  che  il  signor  Ferrari  è  considerato 
tra  noi  come  il  primo  dei  nostri  comme- 
diografi viventi,  e  che  il  signor  Rovani  ha 
moltissima    riputazione   di   romanziere  e   di 
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critico.  Che  effetto,  domando,  dee  aver 
prodotto  su  i  cólti  lettori  francesi  e  tedeschi 
l'udire  due  scrittori  di  tal  credito  in  Italia 
proclamare  che  il  Manzoni  è  l'unico  lirico 
d' Europa,  che  fu  solo  a  rinnovare  il  dramma 
originalmente  e  dalle  fondamenta,  che  ha 
fatto  il  pili  bel  romanzo  del  mondo,  il  più 
bel  romanzo  che  siasi  mai  fatto  o  si  possa  mai 
fare,  che  ha  fatto  una  delle  tre  più  belle 
tragedie  del  mondo,  la  sola  da  poter  met- 
tere a  fronte  dell'Edipo  re  e  dell'Amleto? 
che  effetto,  ripeto,  dee  aver  prodotto  su 
quelle  brave  persone  l' udir  proclamare  tutto 
ciò  con  tanta  improprietà,  per  lo  meno,  di 
linguaggio  critico,  con  tanti  errori  di  storia 
letteraria,  con  tanta  inscienza  delle  lette- 
rature antiche  e  delle  straniere  e  della  stessa 
letteratura  nazionale  ?  Crediamo  noi  da  vero 
che  tedeschi  e  francesi  debbano  consolarsi 
e  ringraziarci  del  vedere  con  quella  fasti- 
diosa sufficienza  sacrificati  al  Manzoni  il 
Goethe  lo  Schiller  lo  Scott,  e  né  men  tenuti 
degni  di  essere  nominati  sotto  a  lui  il  Byron 
e  lo  Shelley,  l' Uhland  e  il  Rùckert,  il  Platea 
e  il  Heine,  e  il  Lamartine  e  l'Hugo? 

Del  resto  io  non  ho,  s'intende   bene,  la 
pretensione  di  pormi  di  mezzo  come  giudice 
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e  paciere  internazionale.  No.  Ma  metten- 
domi, un  po' arrischiatamente,  a  far  questi 
discorsi,  io  avrei  voluto  avere  l'autorità  di 
domandare  a'  miei  concittadini  :  La  vogliamo 
far  finita,  si  o  no,  con  questi  disorganici 
accozzamenti  di  sensazioni  personali  e  di 
congegni  di  rimembranze  ai  quali  molti  in 
Italia  concedono  il  nome  di  critica  ?  Da  parte 
le  persone,  che  possono  essere  egregie  in 
altri  generi  di  lettere  e  di  studi:  ma  questa 
critica  che  non  prova  ma  afferma,  che  disprezza 
i  fatti  e  impone  le  sentenze,  che  ad  ogni 
passo  grida  osanna  da  una  parte  e  crucifige 
dall'altra;  questa  critica  che  rammenda  gli 
sdruci  del  discorso  con  le  figure  di  senti- 
mento, che  salta  le  lacune  delle  cognizioni 
con  gli  slanci  del  pathos  o  nazionale  o  reli- 
gioso o  civile  ;  questa  critica  che  gorgheggia 
come  una  prima  donna  e  ha  la  mutria  d'una 
marchesa  del  seicento,  che  è  solleticosa  come 
una  cameriera,  leggera  come  una  ballerina 
e  dogmatica  da  quanto  il  papa  ;  questa  critica 
che  mi  ricorda,  non  so  perché,  i  bei  tempi 
dell'  Italia  musicale,  che  è  l' ultimo  e  il  meno 
invidiabile  avanzo  di  quella  letteratura  ch'ebbe 
ragion  d' essere  poco  prima  del  quarantotto 
e   s'incoronò    con   la    Introduzione   e  il 
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P r  i  m  a  t  o  del  Gioberti;  questa  critica  vogliamo 
noi  averla  ancora  per  buona  e  bella? 

Non  avendo  autorità  da  movere  tali 
domande,  almeno,  tanto  per  ridere,  perché 
so  a  che  valgano  le  proteste,  io  ho  protestato. 


Commentato  quasi  interamente  il§  I  e  in  patte  i  §§  III, 
VI,  VII  e  X,  neir  Antologia  Carducciana  di  G.  Mazzoni 
e  G.  Picciola,  Zanichelli,    1909. 

1.  Pag.  7  :  relegazione  -  in  Volterra  nel  1831-32  ;  ed  ivi,  nel 
1834,  il  dottor  Michele  Carducci  sposò  Udegonda  CelU. 
—  maremma  -  a  Bolgheri  ;  v.  «  Davanti  a  San  Guido  » 
in  Rime  nuove.  —  le  opere  del  Manzoni  -  *  Prima 
edizione  completa»,  Firenze,  Batelli,  1 826*29 ;  tre  vo< 
lumi,  in  8", 

Pag.  8:  /  promessi  aposi  -  non  ancor  *  risciacquati  »  in  Amo, 
quali  furono  nell'ediz.  del  1840,  —  Rollin  -  Carlo  (.1661  - 
1741),  Histoire  Romaine.  —  Thiers  -  Adolfo  (1797- 
1878),  Histoire  de  la  Rétìolution  franfaise,  —  arconti  - 
raagistiati  supremi  nell'antica  Atene. 
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Pag.  9  :  Opimio  -  Lucio,  console  nel  1 2 1  a .  C.  ;  nemico  di 
Caio  Gracco,  il  liformatore  liberale,  che  si  fé*  uccidere 
da  un  servo  nel  luco  o  bosco  delle  Furie.  —  Scipione 
Emiliano  •  l'Africano,  conquistatore  di  Cartagine  nel  ]  46 
a.  C.  —  crelensi  -  guardie  d' Opimio,  assoldate  in  Creta. 

Pag-  1 0  :  Tuilleries  -  per  «  Tuileries  »  (cfr.  Opere,  IX, 
pag.  93)  :  la  reggia,  difesa  invano  dagli  svizzeri  (guardia 
di  Luigi  XVi),  che  furon  massacrati  dal  popolo  il  10 
agosto  1792.  —  «  taralantara  »-  suon  di  tromba.  In 
Ennio,  Annali,  fram.  95  : 

at  tuba  terribili  sonila  taralantara  dixil. 

[Ma  la  tromba  con  suono  tenibile  disse /ara/an/ara]. — 
Morale  Cattolica-  Osservazioni  sulla...  ;  in  confutazione 
al  Sismondi.  —  Doveri  -  Dei  doveri  degli  uomini,  1834. 
—  Vita  di  San  Giuseppe  Calasanzio,  di  Urbano  Tosetti, 
1767.  —  catilinario  -  di  Catilina,  che  congiurò  contro 
Roma. 
Pag.  i  1  :  tulliano  -  il  carcere  ampliato  da  Servio  Tullio,  dove 
si  compievano  le  esecuzioni  capitali.  —  Soffrire...  -  primi 
versi  della  Congiura  de' Pazzi  dell'Alfieri,  detti  da 
Raimondo  de'  Pazzi  al  padre.  Invece  di  *  e  l' onte  »•  il 
testo  della  tragedia  ha  «  e  il  danno  ».  —  Soffermati...  • 
Ode  «  Marzo  182!  *.  —  (7  cardinal  Borromeo  -  Fede- 
rigo, tipo  ideale  dell'alto  clero,  che  parve  rivivere  allora, 
finché  Pio  IX  non  si  ritrasse  dal  moto  liberale  e  fuggi  da 
Roma  a  Gaeta,  il  26  novembre  1848,  per  l'appunto  nella 
carrozza  dell'  sunbasciatrìce  di  Baviera.  —  Ugo  Bassi  - 
barnabita  ;  preso  dagli  austriaci  a  Comacchio,  dopo  essere 
stato  con  Garibaldi  alla  difesa  di  Roma,  fu  fucilato  1*  8 
agosto  1849.  —  Arnaldo  da  Brescia  -  frate  nemico  al 
potere  temporale  del  pontefice,  arso  sul  rogo  nel  1155, 
protagonista  della  più  bella  e  più  nota  tragedia  di  G.  B. 
Niccolini.  —  Berchet  -  Giovanni  (1783-1851).  —  Asse- 
dio di  Firenze  -  del  1 530  ;  ordinato  da  Carlo  V  e  eroi- 
camente sostenuto  dai  repubblicani  fiorentini;  soggetto 
e  titolo  poi  del  famoso  romanzo  del  Guerrazzi.  —  a  Vene- 
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zia  ed  a  Roma  -  del  '49.  Roma,  assediata  da  Napo- 
litani e  Francesi  e  difesa  da  Garibaldi,  ricadde  nel  domi- 
nio papale  il  3  luglio.  Venezia,  dopo  sei  mesi  di  resi- 
stenza agli  Austriaci,  cadde  il  28  agosto. 

Pag.  12:  «  Dormi,  o  fanciul...  »  -primi  versi  del  Natale, 
e  gli  altri,  via  via,  della  Risurrezione,  Passione  e  Pente- 
coste.  —  Enrico  Panzacchi  (1840-1904),  commemorò  il 
M.  al  Liceo  Galvam',  nel  modo  che  si  legge  sul  Moni- 
tore di  Bologna  del  9  giugno  1873.  —  Paolo  Ferrari- 
(1822-1889),  insigne  scrittore  drammatico. 

Pag.  1 4  :  Giuseppe  Rovani  -(1818-1 874)  romanziere  e  critico. 
Il  suo  libretto  fu  edito  da  L.  Perelli  nel  1873,  in  pagine  70. 

II.  Pag.  1 7  :  «  bisogno  »  spagnolo  -  pitocco.  —  enciclope- 
dia -  quella  famosa  di  Diderot  e  d'Alembert,  pubbli- 
cata in  tre  periodi  tra  il  1751  e  il  1 780.  —  riforme  - 
civili,  politiche,  legislative  durante  i  quarant'anni  di  pace 
che  seguirono  il  trattato  di  Aquisgrana  e  precedettero  la 
Rivoluzione.  —  ^^oftaire  -  (1694-1778).  —  Chateau- 
briand -  (1768-1848).  —  Bvron  -  (1788-1824). 

Pag.  1 9  :  lìrica  classica  -  v.  «  In  morte  di  Carlo  Imbonati  » 
e  «  Urania  ». 

Pag.  20:  Canora  -  Antonio  (1757-1822).  —  prolusione  di 
Ugo  Foscolo  -  «  Dell'  origine  e  dell*  uffizio  della  lettera- 
tura »,  22  gennaio  1809.  — Raab- in  Ungheria,  dove 
il  14  giugno  1809  il  viceré  Eugenio  ebbe  una  gran  vittoria. 

—  «  pregnante  annosa  »  -  nell'  inno  «  11  nome  di  Maria  *. 
Pag.  21  :  filosofi  e  diplomatici  francesi  legittimisti  -  parti- 
giani dell'  immutabilità  della  monarchia  ereditaria  dei  Bor- 
boni. —  Santa  Alleanza  -  stretta  fra  Russia.  Austria 
e  Prussia  nel   1815  per  governare  gli  stati  cristianamente. 

III.  Pag.  21  :  ondina  -  le  nordiche  ondine  attraevano  nelle 
onde.  —  Beccaria  •  Col  famoso  trattato  Dei  delitti  e 
delle  pene (  1 764)  giovò  alle  riforme  civiH.  —  «  Genio....  » 

-  Genie  du  Christianisme.  1802;  Martì^rs,   1809. 
Pag.  23:  madama  Heltìetius  -  (1719-1800)  moglie  del  filo- 
sofo  Claudio  Adriano   Helvetius;   della   quale  fu  erede 
la  Cabanis  (Carlotta),  moglie  del  filosofo  Pietro  Giovanni 
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Cabanis.  —  concordato  -  del  1801,  tra  la  Francia 
(Napoleone)  e  il  Pontefice;  onde  fu  ristabilito  il  culto 
cattolico.  —  ruina  del'  13  -  Napoleone  sconfitto  a  Lipsia 
(18-19  ottobre  1812);  restaurati  i  Borboni  (31  marzo 
1814). 

Pag.  24:  Fontano  -  Giovanni  (1426-1503).  —  Quae 
tellus  -  *  Queir  estrema  terra  che,  o  sole,  discopre 
il  tuo  sorgere  e  quella  terra  ultima  che  copre  i  tuoi 
tramonti  ;  coloio  che  bevon  l' acqua  del  Reno  e  del 
patrio  mar  d'Azov,  coloro  che  abbrucia  la  fosca  plaga 
sotto  il  corso  del  Sole,  tutti,  o  regina  dei  santi,  te  temono 
e  onorano,  e  celebrano,  divina  Maria,  il  tuo  nome;  te 
paventano  i  vasti  mari,  e  temono  i  nembi  del  cielo  e 
anche  gli  antri  che  imprigionano  Eolo  ;  te,  quando  nasce  il 
giorno,  te  mentre  il  sole  si  cela  nelle  onde,  tutte  le  cose 
coiman  di  meritate  lodi  ». 

Pag.  25:  Prudenzio  -  (348-410),  nato  in  Spagna,  poeta 
cristiano.  —  *  Ricevi,  o  donna  »  -  di  Lionardo  Giu- 
stiniani (1388-1446);  V.  C.,  Primaoera  e  fiore  della 
lirica  italiana,  tomo  1,  pag.  122,  vv.  11-12.  —  «  Quando 
tu  il  partoristi*  -  di  Giovanni  Dominici  (1356-1420); 
ivi,  pag.    1 19,  vv.  3-8. 

Pag.  26:  inno  scolastico  di  Dante  -  «  La  santa  orazione  », 
nel  Paradiso.  C.  XXXIIl,  vv.  1-39.  —  elegia  treme- 
bonda del  Petrarca  -  la  canzone  «  Vergine  bella,  che 
di  Sol  vestita...  ». 

Pag.  27:  Chiahrera  -  (1552-1638),  il  cui  sistema  nobilitò 
la  canzonetta.  —  volte  -  para  della  stanza.  —  verso 
*  d'  arte  maggiore  *■  -  detto  cosi  nella  metrica  spagnuola. 

Pag.  28  :  del  '96  -  Vittorie  di  Napoleone  ;  che  condussero 
ai  preliminari  di  Leoben  ed  al  trattato  di  Campoformio. 
—  Canova  -  (  1 757- 1 822).  —  Leopardi  -  a  lui,  e  al  Gior- 
dani, il  C.  dedicò  nel  1857  le  sue  Rime. 

IV.  Pag.  29  :  tua  tomba  napolitano  -  a  lato  della  porta  della 
chiesetta  di  San  Vitale  sulla  via  di  Pozzuoli  a  Fuori- 
grotta.  —  una  madre,  alta  educatrice  -  Giulia  Becca- 
ria, figlia  di  Cesare,  madre  di   A.   Manzoni  il   7  marzo 
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1 785.  —  una  moglie  bella,  tenera  -  Enrichetta  Luigia 
-Blondel,  moglie  al  Manzoni  ventitreenne,  nel  1808. 
Pag.  30  :  Brusuglio  -  la  villa,  soggiorno  autunnale  del  Man- 
zoni. —  Fauriel  -  Claudio  (1 772-1844)  filologo,  critico, 
storico.  —  rodono  scorza  a  scorza  -  cfr.  Dante  nella 
canzone  *  Cosi  nel  mio  parlai  voglio  esser  aspro  *  : 

Ahil  angosciosa  e  dispietata  lima, 
che  sordamente  la  mia  cita  scemi, 
perché  non  ti  riteml 
rodermi  cosi  il  core  scorza  a  scorza, 
com'  io  di  dire  altrui  chi  len  dà  forza  ? 

—  La  /?oc/ie/oucauW- (1613-1680)  il  classico  scrittore 
delle  Massime.  —Saint-Simon  -  (1675-1755)  autore 
delle  voluminose  «  Memorie  »  sul  tempo  di  Luigi  XIV 
e  della  Reggenza.—  Vauoenargues  -(1715-1747)  filo- 
sofo moralista. 

Pag.  31  :  Jaccpone  da  Todi  (1230?  -  1306)  autore  di  canti 
sacri  o  laudi  in  volgare  e  forma  popolaresca. 

Pag.  32:  la  malattia  -  cfr.  C,   Opere,  I.  pagg.  306-309. 

V.  Pag,  33  :  Al  Foscolo  non  piacesse  -  v.  Foscolo,  Opere, 
Le  Monnier,  Voi.  IV  :  «  Della  nuova  scuola  romantica  *, 
pag.  293  seg.;  dove  chiama  il  Conte  di  C.  «  una  me- 
schinissima  produzione  » ,  e  conchiude  :  *  Il  pubblicare 
qualunque  lavoro  di  immaginazione  accompagnandolo  di 
disquisizioni  critiche,  d' illustrazioni  storiche  e  indagini 
antiquarie,  è  metodo  che  immiserisce  il  genio  e  non  arric- 
chisce il  capitale  della  letteratura  »  ;  e  cfr.  Rovani  nel- 
r  opuscolo  cit..  pag.  25  e  li  intorno.  —  carme  in  morte 
dell'  Imbonati  -  pubblicato  a  Parigi  nel  1 806.  —  tre 
famosi  -  nei  «  Sepolcri  »  i  versi  156-158.  —  Galeazzo 
di  Tarsia  -  (m.  intorno  il  1 560)  ;  il  cui  verso  è  :  Se  ti 
fur  care  le  mie  chiome  e  il  oiso. 

Pag.  34:  Rezzonico  -  Gastone  C.  TI  742-%): 

Col  nuo)o  gregge  andrai 

di  Maratona  a  spaziar  sul  lito 

e  nel  silenzio  della  notte  udrai 
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squillo  di  trombe  e  di  deslrier  nitrito, 
eh'  ivi  pugnano  ancor  V  ombre  sdegnose 
de'  Persi  arcieri  e  degli  astati  Achei. 

Nella  *  Canzone  per  Aieifilo  Maratonio  »:  cfr.  C,  Opere. 
XIX,  pag.  154.  —  r  accenno  ad  Omero  -  w.  188- 
196.  —  nel  gran  significato  pindarico  -  quello  che  il 
Foscolo  stesso,  in  una  nota  ai  Sepolcri,  defini  dicendo 
che  i  Greci  *  dalle  antiche  tradizioni  traevano  sentenze 
morali  e  politiche  presentandole  non  al  sillogismo  dei  let- 
tori, ma  alla  fantasia  ed  al  cuore  *. 

Pag.  35  :  Maratona  -  Sep.,  vv.  199-21 2.  —  Santa  Croce  -  vv. 
180-185,  —  Aboukir  -  vv.  134-36.  —  le  prode  rette  - 
vv.  219-220.  —  Aiace  -  v.  220.  —  //  Parini-yv.  70- 
77.  —  preghiera  di  Elettra  -  vv.  24 1  -250.  —  e  pro- 
fezia di  Cassandra  -  vv.  .257-295.  —  Teti  -  moglie 
dell'Oceano  e  dea  del  mare. 

Pag.  36:  padre  Cesar/ -  Antonio  (  1 760- 1 828),  purista.  — 
Balzac  (1799-1850). 

Pag.  37  :  *  Salve,  o  divino....*  -Due  dei  quattro  versi  improv- 
visati dal  Manzoni  *  Davanti  a  un  busto  del  Monti  ». 
Gli  altri  due: 

Questo  fia  il  grido  dell'  età  futura. 
Afa  r  età  che  fu  tua  tei  dice  in  pianto. 

Pag<  38  :  Bruto  -  capo  della  congiura  contro  Giulio  Cesare. 
—  Sani' Ilarione  e  Sant' Antonio  -  che  resistettero  alle 
tentazioni.  —  principe  di  Carignano  -  Carlo  Alberto, 
detto  il  Magnanimo  ;  nel  '2 1  annuiva  di  farsi  capo  alla 
rivoluzione  piemontese  :  e  poi,  divenuto  reggente,  ubbidiva 
a  Carlo  Felice  che  represse  la  rivoluzione.  —  ìVillh^ma- 
hòhe  -  castello  reale  presso  Cassai,  ove  dimorò  Napo- 
leone III  come  prigioniero  di  guerra.  —  l'ode  all'Amica 
risanata  -  scritta  dal  Foscolo  nel  1802,  a  deificazione 
dell'amata  Antonietta  Fagnani. 

Pag.  39  :  la  immanenza  delle  superiori  credenze  al  bene  - 
r  immutabilità  delle  credenze  umane  tra  le  mutabilità 
(contingenze)  dei  fatti. 
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VI.  Pag.  43:  *  O  patria  degna  di  trionfai  fama"*  -  E  pro- 
babilmente di  un  Albertino  della  Piagentina  ;  v.  N.  Zinga- 
relli,  Dante,  Milano,  pag.  358.  —  Kòrner  -  Teodoro 
(n.  1791),  morto  in  guerea  nel  1813,  «poeta  e  soldato 
dell*  indipendenza  germanica  » . 

Pag.  44  :  *  Liberi  non  sarem  »  -  canzone  Per  il  proclama 
di  Rimini,  col  quale  il  Murat  suscitava  gì'  Italiani  alla 
indipendenza. 

Pag.  45:  Benedetti'  Francesco  (1785-1825)  scrisse  un'ode 
al  Murat  nel   1814;    si    uccise  per  non  essere  arrestato. 

—  «  La  ben  comincia  impresa  »  -  Musogonia,  vv.  599- 
600  nell'ediz.    curata  dal   C.    (Livorno.  Vigo,   1885*. 

—  *  Muor,  divisa,  la  forza....  »  -  Fu  scritto  sotto 
un  bassorilievo,  «  per  la  festa  data  nel  i^alazzo  del 
Governo  in  Milano  quando  fu  istituita  la  Repubblica 
Italiana  ». 

Pag.  46:  Io,  per  supremo  -  Alto  III,  scena  III.  —  Ceroni- 
Giuseppe  Giulio  (1774-1814):  «  Ode  a  Bonaparte  », 
1799.  -  Fantoni  -  Giovanni  (1755-1807);  «  Su  lo 
stato  morale  e  politico  dell'  Italia  nel   1806  ». 

Pag.  47:  Conoenzione  -  1792-1795.  —  Consolato  -  1799- 
1 804.  —  Impero  -  i 804- 1 8 1 5.  —  Botta  -  Carlo  (  1 766- 
1837)  nella  «  Proposizione  ai  Lombardi  di  una  maniera 
di  governo  libero  »,  1797.  -  Gioia  -  Melchiorre  (1767- 
1 829),  che  vinse  il  Botta  nel  concorso,  svolgendo  lo  stesso 
tema.  —  Foscolo  -  *  Discorso  per  1'  Italia  »,  1799,  e 
•«  Orazione  a  Bonaparte  »,   1802. 

Pag.  48:  società  segreta  -  v.  Cantù,  *  Della  indipendenza 
italiana»,  in  Cronistoria,  Torino,  1873,  voi.  II,  parte  I, 
pag.  127.  —  «7  parlamento  di  Napoli  -  inaugurato  il 
1°  ottobre  1821,  con  nuovo  giuramento  della  costitu- 
zione, da  Ferdinando  I.  —  a  Fossano  e  ad  Alessandria  • 
nel  n^arzo  1821.  —  Scalcini  -  (1791-1843)  nel  poe- 
metto  «  L'esule  ». 

Pag.  49:  Efraimo  Lessing  -  (1729-1781),  nella  favola  del 
cadavere  del  destriero  e  delle  vespe  che  si  dicevan  nate  da 
quello,  come   gì'  Italiani,  nati  su  le  tombe  degli    antichi 
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Romani,  si  figuravano  discenderne.  —  Giunti  -  Giuseppe 
(1809-1850).  —  Niccolini  .  G.  B.  (1782-1861). 

Pag.  50:  «   Voi  che  a  stormo  »  nell'ode  *  Marzo  1821  ». 

Pag.  51  :  «  Su/  neir  irto...  *  -  Berchet:  «  Le  fantasie  » 
romanza,  prima  parte,  v.  41   seg. 

Pag,  53:  Felice  Cai  allotti  -  (1842-1898)  *  NeUe  solenni 
esequie  di  A.  Manzoni  »,  in  Poesie  (1873),  str.  12.  — 
despota  fatale  -  mandato  dal  destino. 

Pag.  54:  «  Tornate....  »  -  Alio  IH,  coro,  vv.  58-66. 

Pag.  55  :  Antonio  che  scuopre  il  cadavere  di  Cesare  -  An- 
tonio, essendo  Console,  fé*  1'  elogio  funebre  di  Cesare  e 
per  commuovere  la  plebe  ne  mostrò  il  simulacro  in  cera 
con  le  ventitré  ferite  e  la  toga  insanguinata. 

Pag.  56:  Musagete  -  conduttore  delle  Muse. 

VII.  Pag.  59  :  «  Fedra  »  -  tragedia  di  Euripide. 

Pag.  60:  conte  di  Carmagnola  decapitato  a  Venezia  nel 
1432  -  il  5  di  maggio  ;  accusato  d' aver  tradito  la  Sere- 
nissima Repubblica  Veneta  guerreggiando  con  Filippo 
Maria  Visconti. 

Pag.  61  :  due  unità  -  di  tempo  e  di  luogo,  nell'  azione  dram- 
matica, secondo  l'Arte  poetica  d'Aristotele. 

Pag.  62  :  lettera  al  Chauoet  -  scritta  nel  1820,  edita  nel  1823. 
—  Schiller  -  Federico  (1  759-1805).  autore  della  trUogia 
drammatica  lVallensi:in  e  di  Don  Carlos,  Maria  Stuart, 
Masnadieri,  Guglielmo  Teli,  ecc.  —  Goethe  -  Volfango 
(1749-1832):  Goetz  di  Berlichingen.  1773.  —  Cousin 
'  Vittorio  (1792-1867).  —  //  Manzoni  ecc.  -  Opere 
di  A.  M.,  Firenze,  Balelli,  1828-29,  Voi.  I,  1 26  e'segg. 

Pag.  65:  Thierry  -  Agostino  (1795-1856),  Le«rcj  sur 
Vhistoire  de  France. 

Pag.  66  :  cri7/cj  sostanziali  -  Qui  il  C.  si  burla  del  Rovani 
che  trovava  nelle  tragedie  del  Manzoni,  in  confronto  del 
Goethe,  le  novità  sostanziali,  anziché  di  forma  ;  cfr.  sopra 
a  pag.  60. 

Vili.  Pag.  71  :  Eschllo  -  di  Eleusi  (525-456  a.  C):  Pro- 
meteo,  I  sette  contro  Tebe,  e:c.  —  Sofocle  -  di  Colono 
(495-406  a.  C):  /Persiani,  Agamennone,  Le  Coefore, 
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Le  Eumenidi,  Le  Supplici,  Aiace,  Elettra,  Antigone, 
Edipo  re,  Edipo  a  Colono,   Trachinie  ecc. 
Pag.  72  :   Euripide  -  di  Salamina  (480-406  a.  C.)  :  Ecuba. 
Oreste,  Medea,  Ippolito,  Alceste,  Ifigenia  in  Taurìde,  ecc. 

—  le  dinastie  guerriere  e  sacerdotali  di  Argo  -  Attìdi. 

—  e  di  Tebe  -  Cadmei,  dei  quali   Laio;  onde  Edipo. 

IX.  Pag.  76:  Shakespeare(.]564.]6\6),d[  cui  il  Macbethè, 
con  A  mieto,  Otello,  Re  Lear,  una  delle  pili  famose  tragedie. 

Pag.  78  :  Santa  Veheme  -  tribunale  occulto  e  terribile  (da 
fehmen,  condannare),  che  usò  in  Germania  dal  sec.  XII 
al  XV  per   conservare    la  pace  pubblica  e  la  religione. 

Pag.  79  :  «  Conte  di  Egmont  »  -  scritto  dal  Goethe,  con 
l'Ifigenia  e  il  Tasso,  durante  la  dimora  in  Italia,  1786-88. 

—  «  Drang  und  Sturm  *  -  impeto  e  assalto;  cosi  fu 
detto  il  periodo  della  letteratua  di  ribellione,  (col  Goetz 
di  Goethe;  il  Rauber  di  Schiller,  ecc.). 

Pag.  80:  recensione  del  «  Carmagnola  »  e  dell'*  Adelchi  * 

—  V.  Eugenio  Camerini,  Introduzione  alle  Tragedie  e 
Poesie  di  A.  M.,  Sonzogno.    1884,  pagg.  8-9. 

Pag.  81  :  Mazzini  commendò  -  V.  Mazzini,  Scritti  editi  ed 

inediti,  II,   pagg.  41-51 .  —  Giusti  scrisse letterine  - 

con  accenni  all'opera  del  Manzoni  in  quelle  num.  143, 
203,  209,  284  dell'  Epistolario  ordinato  dal  Prassi. 

X.  Pag.  83:    IValter  Scott  -   1771-1832. 

Pag.  85  :  autoctonismo  -  qualità  e  vanto  dei  primi  abitatori 
(aborigeni),  puri  da  mescolanze  coi  sopravvenuti  ;  v.  anche 
in  «  Alle  fonti  del  Clitumno  »  :  autoctona  virago.  —  Gio' 
berti  -  (1801-1852),  Del  prinato  civile  e  morale. degli 
italiani,  1843.  E)ello  stesso  V  Introduzione  allo  studio 
della  filosofia  è  ricordata  in  fine.  —  Fauni  -  iddii  dei 
campi,  protettori  delle  greggi  per  i  romani,  che  dicevano 
Fauno  essere  stato  un  re  del  Lazio. 

Pag,  88  :  gaelici,  celti  della  Caledonia  (Scozia).  —  armari' 
cani  '  celti  della  regione  litoranea  a  N.-O.  dell'antica 
Gallia.  —  bretoni  -  della  Bretagna.  —  normanni  - 
«  uomini  del  settentrione  »  passati  nel  sec.  XI  dalla 
Scandinavia  in  Inghilterra  e  nell'Italia  meridionale. 
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Pag.  89  :  *  Tavola  rotonda  »  --  poema  del  ciclo  bretone,  com- 
pilato da  Rustidano  da  Pisa  verso  il  1270,  —  «  Lancil- 
lotto del  Lago  »  -  «  historia  »  volta  in  italiano  non  prima 
del  1 300.  —  •«  Rotta  di  Roncisvalle  »  -  poema  del  ciclo 
carolingio  o  delle  gesta  di  Carlo  Magno. 

Pag.  90  :  *  magna  parens  frugum  »  -  (Virgilio,  Georgiche, 
lib.  II,  w.  1 73- 1 74)  :  «  gran  genitrice  di  biade  e  di  eroi  ». 

—  Calloandro  fedele  -  (  1 640),  il  più  famoso  romanzo 
eroico-gaiante  del  seicento,  di  Giov.  Ambrogio  Marini; 
tradotto  e  imitato  in  francese  e  tedesco  ;  ristampato  fin  verso 
la  metà  del  sec.  XVIII.  —  «  Ahi  sventura,  sventura, 
sventura  /  »  -  nel  coro  del  Conte  di  Carmagnola,  atto  li. 

Pag.  91:  *D'Urfé*  -  Onorato  (1568-1625),  autore  del- 
ì'Astrea,  la  progenitrice  dei  romanzi  galanti  del  seicento. 

—  Di  Gomberville-M&imLe  Roy  (1599-1674).  autore 
della  Caritea   e  del  Polesandro,  romanzi   eroici-galanti. 

Pag.  92:  Loredana-  Gian  Francesco  (1606-1661),  autore 
della  Dianea. 

Pag.  93  :  «  Bella  fanciulla  di  Perth*  e  l'*  Abate  »  -  II  primo 
fu  scritto  dopo  i  Promessi  Sposi  ;  v.  Torraca  :  Discus- 
sioni e  ricerche  letterarie,  Vigo,  !  888  ;  e  anche  D*  Ovidio, 
Appunti  per  un  parallelo  fra  M.  e  W.  Se.  in  Discus- 
sioni manzoniane,  Lapi,    1886. 

Pag.  94  :  «  diletto  almo  paese  *  -  Petrarca,  canzone  Italia 
mia,  v.  9.  —  «  imperium  sine  fine  dedit  »  -  «  diede 
un  impero  senza  limite  »  Ma  in  Virgilio  (.Aen.,  I,  279) 
Giove  svelando  a  Venere  i  destini  romani  dice  dedi,  diedi. 

XI.  Pag.  95  :  piagnono  -  *  Piagnoni  »  o  *  frateschi  *  eran  detti 
i  Savonaroliani  fiorentini.  —  /e  «  fiche'*  -  Inf.,  XXV,  v.  2. 

Pag.  96:  Arminio  -  (17  a.  C,  -  19  d.  C),  il  liberatore  della 
Germania  dal  dominio  romano. 

Pag.  97  :  Shelley  -  (1792-1822).  lirico  inglese.  —  Uhland  - 
(1787-1862),  lirico  e  drammaturgo  tedesco.  —  Rùckert 

—  (1788-1866),  tedesco.  -  Platen  -  (17%- 1835), 
tedesco.  —  Heine  -  (1798-1856).  —  Lamartine  - 
(1790-1869).  —  Hugo  -  (1802-1885). 

Pag.  98  :   *  pathos  *  -  passione,  sentimento  malsano. 
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Nel  1874  (febbraio  e  marzo)  in  battaglia  col  Guerzoni, 
che  ripeteva  la  poesia  essere  del  vero  il  divino  splendore,  il  C. 
definiva  il  vero  e  il  non  vero  a  seconda  degli  arcadi,  dei 
puristi,  dei  manzoniani.  "Entra  ....  a  dire  il  manzoniano: 
«  —  la  poesia  "  È  del  vero  il  divino  splendore  , ,  ;  e  il  vero 
«  è  solo  cucilo  che  io  veggo  e  adoro  nel  Manzoni,  e  il  non  vero 
«  è  tutto  quello  che  è  fuori  del  Manzoni».  {Opere,  IV,  pag.  224). 

In  battaglia  con  lo  Zendrini  osservava  che  nelle  «  età 
critiche  »  i  poeti  «  cominciano  trasmutando  essi  certe  forme 
«  dell'arte  che  han  finito  di  svolgersi....  e  allora  i  poeti  com- 
«  battono  intorno  all'opera  loro  con  le  armi  di  offesa  e  di 
«  difesa  ;  e  l'Alfieri  scrive  la  lettera  al  Calsabigi,  e  il  Manzoni 
«  le  lettere  su  le  unità  drammatiche  e  su  *1  romanticismo,  e 
•«  r  Hugo  la  prefazione  al  Cromwell  »  (Ivi,  pag.  278). 

Nell'autunno  di  quell'anno,  all'  Università  di  Bologna, 
il  C.  leggeva  il  discorso  Del  rinnovamento  letterario  in  Italia 
e  del  Manzoni  diceva  (tra  altro  che  più  innanzi  si  leggerà 
ripetuto  da  lui  stesso)  : 

«  11  Manzoni  dal  filosofismo  tornò  per  la  via  del  senti- 
«  mento  alla  fede  cattolica,  quando  le  menti  sentivano  già  uno 
«  stanco  turbamento  dinanzi  al  napoleonico  tumulto  della 
«  forza  e  l' impero  francese  era  per  crollare  * .  Il  Manzoni  «  fu 
«  nella  fase  del  romanticismo  ciò  che  furono  il  Metastasio  su  *1 
«  declinare  dell'arte  antica  e  il  Panni  ed  il  Monti  nelle  due 
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*  ptime  stagioni  della  moderna  :  spettatore  tranquillo  e  scruta- 

*  tore  profondo,  ei  segui,  senza  lasciarsi  trasportare  alla  rapina, 
«  le  varie  parvenze  del  moto  a  cui  acconsentiva  ;  e  le  rispecchiò 
«  alte  nel  suo  ideale  in  opere  che  si  trasmutavano  crescendo 
«  a   mano  a   mano  cosi   di    estensione  come   di    significato  e 

*  valore...  L'autore  dei  Promessi  Sposi  è  romantico,  in  quanto 
«  la  denominazione  di  romanticismo  fu  male  adoperata  a 
«  contrassegnare  l'organica  trasmutazione  di  una  letteratura  da 
«  attitudini  già  fiacche  e  da  forme  usate  ad  attitudini  e  forme 
«  nuove,  nel  quak  intendimento  fu  fuor  di  Germania  compiuta 

*  la  parziale  reazione  degli  Schlegel   e  l'opera  nebulosa   del 

*  Novalis  del  Werner  del  Tieck  con  la  rinnovazione  letteraria 

*  del    Goethe   e  dello  Schiller  ;  onde  che  il  Manzoni,  il  quale 

*  partecipava  in  fondo  al  moto  di  reazione  degli  Schlegel  e 
•«  del  Tieck,  ma  che  aveva    una    pili  serena  conscienza  del- 

*  l'arte,  ritornò  pili  tosto  agli  esempi  del  Goethe  e  dello 
«  Schiller,  e  alia  critica   educato   dal    dubbio  indagatore  del 

*  Fauriel  portò  T  instrumento  del  dubbio  e  il  libero  esame 
•«  contro  r  autorità  in  letteratun  ;  conservatore  nel  resto,  fu 
«  rivoluzionario  nell'arte... 

*  ....  ridusse  a  mano  a  mano  alla  ceterminatezza  classica  e 

*  alia  più   netta   rappresentazione    del    reale    il    vaporoso    e 

*  divagante  romanticismo....   ». 

Quindi,  nel  raffronto  del  Manzoni  e  del  Leopardi  che  *  rap- 
presentando due  diversi  stati  psicologici  *,*  riuscirono  quasi,  come 
i  nostri  grandi  poeti  e  scrittori  antichi,  europei  »,  conchiudeva  : 

•«  Ambidue  amarono  la  patria  ;  ma,  procedendo   logica- 

*  mente  di  conseguenza  in  conseguenza,  il  Manzoni,  che  pure 
«  avea  cominciato  con  la  canzone  al  Murat,  passò  alla  que- 

*  rela  elegiaca   delle   tragedie  e  fini  con  la  rassegnazione  dei 

*  Promessi  Sposi,  e  il  Leopardi,  dimentico  della  canzone 
«  all'  Italia,  fini  irridendo  cruccioso  tutto  e  tutti,  anche  i  vinti. 

*  Ambidue  per  vie  diverse  convenivano  a  un  termine  :  l'autore 
«  degl'/nn/  Sacri  diceva  alla  patria  —  :  Se  Dio  vorrà,  quando 
«  Dio  vorrà,  come  Dio  verrà,  —  l'autore  del  Bruto  Minore 

*  —  Dispera  l'ultima  volta,  e  maledici:  tutto  è  vano  — .  *■ 
{Opere,  I.  pagg.  306-309). 
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Nel   1876  polemizzando  per  il  Satana  rimproverava: 

*  ....  voi  morbidi  scettici,  voi  razionalisti   annacquati,  e 

*  costà  in  Firenze  e  da  pertutto,  seguitate  ad  inchinarvi  all'  opera 
«  letteraria  di  Alessandro   Manzoni,    che    (dicasi   con    rispetto 

*  air  ingegno  dell'uomo,  ma  francamente  e  satanicamente)  che 
«  linfiancando  il  cattolicismo  e  promovendo  il  neoguelfismo 
«  ha    tanto   nociuto    all'Italia  »   (Opere,  IV,  pag.    105^.  E 

*  aggiungeva  : 

«...  è  dolce  cosa  a  vedere  una  gioventù  squarquoia  e  slom- 
«  bata  agitarsi  tutta  in  solluchero  all'  idea  d' introdurre  i  Pro- 
«  messi  Sposi  nelle  scuole  e  di  proporli  come  unico  e  sommo 
«  esempio  di  prosa  alia  nazione.  Oh  Boccaccio,  oh  Machia- 
«  velli,  primi  razionalisti  e  realisti  italiani  I  O  scettici  che  andate 
«  in  visibilio  ai  miracoli  raccontati  da  fra'  Caldino  quando  va 
«  dalle  commari  alla  cerca  :  o  razionalisti  che  incurvate  il  capo 
«  alla  benedizione  di  padre  Cristoforo  :  Dio  sia  con  vci.  Voi 
«  avete  bisogno  d'un  guanciale  ove  riposare  l'animuccia  trafe- 

*  lata  ;  ma  cotesta  non  è  via  per  cui  si  approdi  a  libertà  *. 

Pur  del  1876,  in  «  Correttivo  al  Saggio  su  G.  Giusti  *, 
ricordando  che  di  certi  versi  dal  Ciusti  mandatigli  il  Manzoni 
scriveva»   «  sono  chicche  *,  il  C.  notava: 

«  Volere  o  non  volere,  le  chicche  sono  cose  non  grandi  ; 

*  e  l'autore  àe  Promessi  Sposi,  gran  fornaio,  metteva  il  toscano 

*  al  posto  di  offellaio  e  non  pili  ».  Nondimeno  il  Ciusti  era 

*  poeta  molte  volte  originale  e  finissimo  * .  Però  da  non  «  met- 
«  terlo  terzo,  come  alcun  farebbe,  co  '1  Parìni  e  il  Manzoni 
«  a  rappresentare  poi  essi  soli  il  progressivo  svolgersi  dalla  lette- 
«  ratura  nazionale  odierna....  Tra  il  Parini  e  il  Manzoni,  come 
«  poeta  e  satirico  del  costume,  come  inventore  e  modellatore 
«  di  tipi  saltanti  su  nella  vita,  non  può  stare  che  il  gran  mene- 
«  ghino  Carlo  Porta  »  {Opere,  VII,  pagg.  375-7). 

E  nel  1 88 1  in  un  «  saggio  storico  »  inteso  ad  ■«  esami- 
nare Io  spirito  filosofico  o  religioso  che  informava  un'opera 
d'aite  *,  institui  quel  parallelo  del  Manzoni  con  l'Ariosto 
che  gli  fu  «  cagione  di  tante  noie  * .  Del  quale  scritto  riferirà 
egli  stesso  una  parte,  più  innanzi  ;  qui  basti  il  tratto  che  segue 
e  che  non  importa  meno  di  quella  : 
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*  Lasciamo  di  Dante.  Ma  dirimpetto  alia  esuberanza  di 
«  vita  e  alia  calda  rappresentazione  di  tutto  il  sentimento  e 
«  1  *  idea  di  tutta  un'  epoca  che  tutta  1*  Europa  senti  e  ammirò 
«  nel  Furioso,  la  novella  provinciale  del  JVIanzoni  è  domestica- 
«  mente  e  democraticamente  modesta.  Che  se  lo  spirito  giacobino 
«  d'accordo  questa  volta  con  1*  umiltà  cristiana  parvero  audacia 
«  rivoluzionaria  persuadendo  al  Manzoni  di  scegliere  a  etoi 
«  due  contadini  brianzoli,  gli  vietarono  però  di  fare  poema; 
«  e  al  meraviglioso  inventore  e  analizzatore  prosastico  venne 
«  a  mancare  un  addentellato  nella  tradizione  letteraria  non  pur 
«  nazionale  ma  europea,  la  quale  si  perpetua  in  un  retaggio 

*  di  grandi  leggende  e  di  grandi  fatti  di  razza  e  di  nazione 
«  congiunti  ai  grandi  problemi  psicologici    che  si  rinnovano 

*  nei  secoli.  I  poemi  del  secolo  decimonono  sono  il  Faust  e 

*  il  Prometeo  liberato,  li  problema  psicologico  dei  Promessi 

*  Sposi  fu  un  fenomeno  passeggero  in  alcune  anime  di  sola 
«  una   generazione,    e    la    preoccupazione    di    cotesto    breve 

*  momento,  la  restaurazione  romantica  del  cattolicismo,  vizia, 
«  raffredda,  attristisce  tutto  lo  spirito  artistico  di  quel  libro. 
«  Il  quale  forse  perciò  non  s'ebbe  fuori  d'Italia,  in  Europa, 
«  che  un  successo  inferiore  al  valor  suo  reale,  inferiore  di 
*■  molto  alla  fortuna   di   altri   romanzi   francesi  e  inglesi  che 

*  gì'  italiani  reputano  di  gran  lunga  inferiori  al  romanzo  iom- 

*  bardo*  iOfiere.  XV,  pagg.  319-20). 

Nel  marzo  1 882  scherzando  ironicamente  intorno  l'aforisma 
L'arte  è  lunga,  la  otta  è  breOe,  «  Lunga  l'arte  ?  —  diceva  — 

*  Fosse  vero  !  Ma  dov'  è  l'arte  dell'Ariosto  e  di  Shakespeare  ? 
«  dove  quella  di  Racine  e  del    Metastasio  ?  dove   quella    di 

*  Goethe  e  del  Manzoni?...  »  (Opere,  Xll,  pag.    137). 

Nel  settembre  dello  stesso  anno  1882  disse,  a  proposito 
della  questione  della  lingua,  1'  «  accentramento  *  della  lin- 
gua... dentro  una  città  sola...  *■  una  fissazione  giacobina. 
«  Si,  in  quell'ampia  organatura  della  testa  di  Alessandro 
«  Manzoni  il  razionalismo  giacobmo  de'  primi  suoi  anni  seguitò 

*  a  ramificare  per  entro  la    superedificazione    cattolica   scal- 

*  zandola  e  fendendo  qua  e  là  di  crepacci  la  incrostatura  o 
«  intonacatura  rosminiana  »  (.Opere,  IV,  pag.   161). 


S.  Paolino  d'Aquileia 
(Dalla  pala  d'argento  nel  Duomo  di  Cividale) 
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Ancora  nel  1 882  (ottobre),  in  motte  di  Salvatore  Betti  : 
«  Se  fosse  vero  che  tu  a  quest'ora  favellassi  con  Vin- 
«  cenzo  Monti,  con  Ugo  Foscolo,  con  Giacomo  Leopardi. 
«  con  Alessandro  Manzoni,  riveriscili  anche  da  parte  nostra 
«  molto  amorosamente,  e  di'  loro  che  Italia  non  ha  anche 
«  tregua  nelle  sue  permutazioni,  che  nessuno  dei  vivi  possiede 
*  la  sicurezza  dei  loro  convincimenti  nei  fermi  ideali  dell'arte, 
«  ma  che  tutti  i  buoni  e  savi  li  onorano  sempre  duci  e  maestri  * 
iOpere,  XI,  pagg.  253-4). 


8« 


DELL'  INNO 

LA  RISURREZIONE 

IN  A.  MANZONI  E  IN  S.  PAOLINO  D'AQUILEIA 
[1884] 


Lezioni  tenute  all'  Università  di  Bologna  nel  hurzo  del 
MDCCCLXXXIV  *-.  — Dalvol.  Ili,  fase.  1-2  dell'/lrcAr- 
vio  storico  per  Trieste  V  Istria  il  Trentino,  Roma,  Foi- 
zani,  1864,  ristampate  con  integrazioni  e  aggiunte  neUe 
Opere,  X,  pagg.    161-222. 


I. 


IN  ella  edizione  principe  [1815]  degl'  Inni 
sacri  di  Alessandro  Manzoni  apparisce  in 
capo  agli  altri  La  Risurrezione,  e  ha  notato 
nel  fine  l'anno  1812.  E  innanzi  tutti  viene 
anche  nel  manoscritto  autografo  degl'  Inni, 
secondo  la  descrizione  e  le  notizie  date  da 
Ruggero  Bonghi  nel  primo  volume  delle 
Opere  inedite  o  rare  del  Manzoni;  e  ha 
notato  su  '1  principio  il  tempo  in  cui  fu  co- 
minciato «  aprile  1812  »,  e  nel  fine  «  Explicit 
23  giugno  —  da  correggersi  ». 

Nella  primavera  a  punto  del  1812  la  gloria 
e  la  potenza  di  Napoleone  erano  giunte  al 
culmine  vertiginoso  :  il  viceré  d' Italia  partiva 
da  Milano  per  raggiungere  l' imperatore  a 
Dresda  e  seguitarlo  con  la  divisione  italiana 
alla  guerra  di  Russia.  Neil*  estate  di  quel- 
r  anno  Vincenzo  Monti  dava  la  seconda  edi- 
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zione  della  version  dell'  Iliade  mirabilmente 
corretta  dopo  le  osservazioni  di  Ennio  Qui- 
rino Visconti,  e  Ugo  Foscolo  in  Firenze  si 
preparava  a  mettere  in  atto  il  pensiero  del 
Carme  alle  Grazie.  Che  termini  e  muta- 
menti prossimi  ! 


II. 


Il  ricordato  volume  delle  Opere  inedite  o 
rare  ha  questa  nota  a  pag.  1 67  :  «  Una  poesia 
con  questo  istesso  titolo,  La  Risurrezione, 
si  trova  attribuita  al  Manzoni  tra  i  mano- 
scritti del  Giudici,  e,  quantunque  non  sia 
autografa,  non  si  può  dubitare  che  sia  di  lui. 
Ha  questo  interesse,  che  mostra  che  il  Man- 
zoni tentasse  di  scrivere  su  questo  soggetto 
anche  prima  del  tempo  a  cui  si  riferisce  l' au- 
tografo nostro  ;  e,  anziché  nel  metro  in  cui 
si  legge  ora,  da  prima  la  concepisse  in  un 
polimetro  di  molto  varia  combinazione,  e,  se 
non  erro,  nuova.  In  fondo  ha  questa  nota 
di  mano  del.  Giudici:  La  Risurrezione. 
Preambolo  ». 

O  Sionne,  al  destarsi  del  Forte 
Della  gioia  le  vesti  ripislia: 
Vola  incontro  ed  applaudi  al  tuo  re. 
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Ai  seduti  nell'ombra  di  morte 
Nova  luce  petcote  le  ciglia  : 
Dei  legami  va  libero  il  pie. 

Sì,  Cristo  ha  vinto:  per  le  vie  del  cielo 

Alto  risuona  il  trionfale  osanna: 

Al  riprovato  Ucciso  è  tolto  il  velo, 

E  in  lui  si  mostra  il  Forte 

Che  della  dolorosa  arbore  al  piede 

Incatenò  la  morte. 

O  sublimi  Veggenti,  uscite,  uscite, 

E  (atti  ormai  sicuri 

Dei  profetati  auguri 

Nanate  che  le  sorti  or  son  compite. 
Dite  alle  genti  :  E  vinto  il  gran  nemico  ; 

Dite  in  sermon  novello 

—  No,  del  servaggio  antico 

Più  non  recate  in  fronte  il  reo  suggello 
Salve,  o  Forte,  che  ai  caduti 

Disciogliesti  le  catene  : 

A  te  sol  la  nostra  spene 

Fida  sempre  s'ergerà. 
Salve,  e  fa  che  in  noi  si  muti 

L'  uomo  antico  e  si  conforti 

Nella  gioia  dei  risorti 

Alla  santa  eredità. 

CORO 

Al  gran  misterio 

Del  tuo  convito 

Pietoso  chiamaci, 

O  Rcdentor, 
E  in  mezzo  al  giubilo 

Del  santo  rito 

N*  ergi  lo  spirito 

Ci  innova  il  cor. 
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Beato  r  umile 

Che  in  questo  esigilo 

Lieto  ogni  ambascia 

Sofferto  avrà! 
Vinta  l'angoscia 

D'ogni  periglio 

Con  £>io  nel  gaudi* 

Risorgerà  I 

Anzi  tutto,  i  versi  riferiti  non  sono  di 
«  molto  varia  combinazione  »  e  tanto  meno 
«  nuova  »  :  sono  una  cantata  sacra,  come 
tante  ne  ha  la  nostra  poesia  dal  secolo  XVII 
in  poi,  con  recitativo,  ariette  e  coro,  da 
eseguire  per  musica.  Poi,  non  può  sorgere 
né  anche  un  lontano  sospetto,  a  parer  mio, 
che  possano  essere  del  Manzoni:  troppo 
essenzialmente  discordano  dalla  sua  maniera 
poetica  d'avanti  e  di  dopo  il  1812.  Tant'è 
vero,  che  quattro  sono  di  Gius.  Borghi, 
nel  principio  dell'inno  al  Verbo: 


O  Sionne,  o  regina  del  mondo. 
Della  gioia  le  vesti  ripiglia  ; 
Riedi  al  trono:  lo  schiavo,  l'inunondo 
Più  fermarsi  non  osa  con  te. 

È  spezzata  la  verga  del  forte; 

Ai  seduti  nell'ombra  di  motte 
Nuova  luce  percote  le  ciglia; 
Dai  legami  va  libero  il  pii. 
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Ora  il  Borghi  cominciò  a  comporre  gì'  inni 
suoi  nel  '28  e  gli  stampò  nel  '3 1 .  Come 
dunque  è  affatto  improbabile  che  egli  andasse 
a  rubare  quattro  versi  in  un  manoscritto  del 
Manzoni  giacente  fra  le  carte  dell'amico 
di  lui  Giudici  ;  cosi  è  chiaro  che  o  il  Borghi 
stesso,  il  quale  nel  '28  e  nel  '29  mandava 
manoscritti  i  suoi  inni  al  Manzoni  perché 
glie  ne  dicesse  il  parer  suo  ed  ove  fosse 
il  caso  li  correggesse,  gli  mandò  una  volta 
a  l'altra  anche  quella  cantata,  o  glie  la 
mandò  un  chiunque  fosse  che  la  compose 
dopo  il  1831  imitando  o  rubacchiando  la 
verseggiatura  fiorita  del  Borghi. 


III. 


Fu  troppo  francamente  asserito  che  gì'  Inni 
sacri  passassero,  sùbito  che  uscirono,  inosser- 
vati. Lo  Spettatore,  periodico  venuto  fuori 
con  la  restaurazione  e  avverso  alle  cose  e 
alle  idee  del  dominio  francese,  gli  annun- 
ziava cosi:  «  Le  Muse  italiane  negli  ultimi 
lustri  a  poco  altro  attesero  che  a  piaggiare 
le  passioni  dei  partiti  alternatamente  signo- 
reggianti.    Perciò  ben  pochi  dei  loro  com- 
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ponimenti  verranno  tramandati  alla  tarda 
posterità,  ove  la  verecondia  torni  un'altra 
volta  in  onore.  Ma  questi  inni  del  signor 
Manzoni,  perenni  come  le  ghirlande  d'ama- 
ranto onde  si  fregian  le  vergini,  rimembre- 
ranno ai  nostri  discendenti  che  la  figlia  di 
Sionne  non  ha  cessato  mai  d' insegnare 
all'  eco  degli  italici  colli  il  cantico  della  lode 
al  Creator  delle  cose.  Quattro  inni  soltanto 
egli  ha  pubblicato;  ma  qual  tesoro  in  essi 
d*  inspirate  bellezze  !  L' inno  che  ha  per 
argomento  la  Risurrezione,  e  che  qui  per 
intero  trascriviamo,  pare  veramente  uscito 
dalla  fantasia  de' profeti  ». 

Se  non  che  più  tardi  su  la  Risurrezione 
segnatamente  si  versarono  con  più  abon- 
danza  di  cuore  i  disprezzi  della  scuola  che 
si  dava  da  sé  con  tutta  semplicità  il  titolo 
di  classica.  AH'  abbate  Giuseppe  Salvagnoli- 
Marchetti,  toscano,  autore  lepidamente  mo- 
desto di  certi  Dubbi  intomo  gli  Inni  Sacri 
di  Alessandro  Manzoni,  bastava  trascrivere 
le  due  prime  strofe  per  appellarsene  con 
sincerità  di  stupore  e  di  linguaggio  accade- 
mico all'Italia:  «  Se  questa  è  poesia,  se 
questo  è  modo  dignitoso,  elegante  e  bello 
di  scrivere,   me  '1  dicano  coloro  che   ancor 
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tengon  viva  fra  noi  la  gloria  dell'  italico 
Parnaso  :  me  'l  dica  lo  stesso  Niccolini,  cui 
tanta  stima  e  amicizia  mi  stringe,  per  quanto 
qualche  giornalista  dopo  il  suo  Foscarìni 
abbia  voluto  scriverlo  nel  bel  numero  dei 
divini  ingegni  romantici:  me '1  dica  tutt'uomo 
che  senta  un  poco  a  dentro  in  fatto  di 
poesia  italiana  ».  Nel  '57,  in  piena  tiran- 
neria  dei  Manzoniani  vittoriosi,  Ferdinando 
Ranalli,  brav'  uomo  del  resto  e  scrittore 
tutt' altro  che  volgare  di  storie,  protestava 
ancora  :  «  E  noi  diciamo  che,  se  questi  non 
son  versi  da  cantarsi  sul  chitarrone,  vogliamo 
esser  lapidati  ».  Per  che  ragioni  poi  quei 
versi  apparissero  tanto  cordialmente  sprege- 
voli al  lepido  abbate  e  al  buon  Ranalli, 
vedremo  più  innanzi. 

Romantici,  intanto,  non  erano.  Cotesta 
denominazione,  messa  fuori  quattro  o  cinque 
anni  prima  in  Germania,  dove  le  trovate  di 
nomi  nuovi  ed  anche  mirabolani  abondano 
a  ogni  occorrenza,  per  designare  una  scuola 
o  una  maniera  di  poesia  molto  ristretta  allora 
anche  in  Germania  e  assai  diversa  d' inten- 
dimenti e  pili  di  forma  da  questa  del  Man- 
zoni, non  aveva  ancora  passato  le  Alpi. 
La  imitazione    evangelica,  o  più  largamente 


124  DELL'  INNO 


biblica,  neir  arte  italiana  è  antica  da  quanto 
Dante;  e  negli  ultimi  tempi  il  Varano  e  il 
Monti  erano  tornati  a  trattarla  con  forza 
e  con  fortuna.  Se  non  che  que'  due  trae- 
vano dalla  bibbia  di  gran  materia  decorativa 
e  macchinosa  :  il  Manzoni  invece  ne  dedusse 
per  un  rivo  di  fede  un'onda  di  sentimento 
fantastico  nuovo. 

Della  Risurrezione  cosi  Niccolò  Tom- 
maseo: «  Io  ho  sentito  persone  il  cui  giu- 
dizio m'è  rispettabile,  stimar  questo  terzo 
un  degli  inni  più  deboli  del  Manzoni,  non 
so  se  per  qualche  negligenza  di  stile:  io 
all'incontro,  se  dovessi  scegliere,  non  ne 
troverei  uno  più  pieno,  più  vario,  più  ricco 
di  poesia,  più  sapientemente  ordinato.  Dopo 
sei  anni  di  silenzio,  il  Manzoni  ha  con 
quest'inno  aperta  la  sua  nuova  via.  Senti 
in  esso  la  matura  giovinezza  d'un  forte 
intelletto  ».  Altrove  anche  afferma,  che,  quanto 
a  pienezza  d' idee,  a  franchezza,  a  originalità 
efficacia  e  bellezza  totale,  quest'inno  va 
innanzi  agli  altri  quattro. 

Per  bellezza  totale  e  pienezza  d'idee  io 
darei  ancora  il  vanto  alla  Pentecoste:  del 
resto  mi  accordo  co  '1  Tommaseo.  E  di 
questo  specialmente  e  del  Nome  di  Maria 
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e  della  Pentecoste  mi  par  più  vero  ciò  che 
il  Goethe  giudicava  in  generale  di  tutti: 
^  Mostrano  che  un  soggetto  per  quanto 
spesso  trattato,  che  una  lingua,  se  anche 
per  molti  secoli  maneggiata,  riappariscono 
sempre  freschi  e  nuovi,  sùbito  che  un  fresco 
e  giovanile  spirito  sa  afferrarli  e  servirsene  ». 
L'inno  ha  due  parti:  nella  prima  è  can- 
tato il  mistero  per  sé  stesso  nel  tempo  evan- 
gelico: nella  seconda  gli  effetti  morali  che 
il  mistero  commemorato  e  celebrato  opera 
o  dovrebbe  operare  nella  società  cristiana 
dell'  oggi.  La  prima  parte,  dalla  strofe  prima 
a  tutta  la  decima,  è  lirica  epica  ;  la  seconda, 
sino  al  fine,  lirica  parenetica. 


IV. 


Nella  prima  parte  l'idea  dominante  è, 
come  nota  il  Tommaseo,  l'ucciso  risorto; 
e  per  la  mirabilità  del  fatto,  che  è  anche 
il  fatto  fondamentale  della  religione  cristiana, 
il  poeta  vi  torna  sopra  a  insistere  con  l'af- 
fermazione, con  la  narrazione,  con  la  com- 
parazione, con  le  memorie,  con  la  fantasia. 
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CO  '1  sentimento.  Prima  il  fatto  nell'  appren- 
sione individuale  e  popolare  degli  ebrei 
al  momento  della  notizia  (str.  1-4):  poi  il 
fatto  dinanzi  alla  memoria  e  alla  fantasia 
degli  ebrei,  al  passato  e  all'avvenire  della 
nazione  d' Israele,  nelle  profezie  e  nel  limbo 
(str.  5-8);  in  ultimo  il  fatto  in  sé  stesso, 
nel  luogo  storico,  nella  leggenda  (str.  9-10). 

E  risorto  :  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta? 
Come  ha  vinte  V  atre  porte. 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 

10  lo  giuro  per  Colui 
Che  da'  morti  il  suscitò, 

È  risorto:  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario: 
È  risorto  :  dall'  un  canto 
Dell'  avello  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato: 
Come  un  forte  inebbiiato 

11  Signor  sì  risvegliò- 

Nella  prima  strofe  un  già  mio  alunno, 
sacerdote  coltissimo  anche  di  lettere  clas- 
siche e  pio,  mi  notò  che  il  poeta  prese 
dagFinni  della  Chiesa  su  la  Risurrezione  i 
concetti  e  le  immagini  del  ritogliere  a  morte 
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la  preda,  del  vincere  l'atre  porte,  ecc. 
In  un  inno  pasquale  da  taluni  attribuito  a 
sant'  Ambrogio,  da  altri  a  Roberto  re  di 
Francia  figliuolo  di  Ugo  Capeto,  e  da  altri 
ancora  a  Fulberto  vescovo  di  Chartres  vis- 
suto nel  secolo  undecimo,  si  legge: 


Quam  devorarat  improbus 

Praedam  refudit  Tartanis: 
Captivitate  libera 
Jesum  sequuntur  agmina. 

[Il   Tartaro  restimi   la  preda   che   empio  avea   divorato: 
libere  di  piigonia,  le  schiere  seguon  Gesù]. 


Nell'inno    che  si  canta  a  vespro  la   dome- 
nica dureinte  il  tempo  pasquale: 


O  vera  caeli  victima, 

Subjecta  cui  sunt  Tartara, 
Soluta  mortis  vincola, 
Recepta  vitae  praemia  I 

Victor,  subactis  inferis, 

Trophaea  Christus  explicat. 

[O  vera  vittima  del  cielo  a  cui  è  soggetto  il  Tartaro, 
sono  sciolti  i  vincoli  di  morte,  ricevuti  i  premii  della  vita! 
Vincitore,  soggiogato  l'inferno.  Cristo   dispiega  i  suoi  trionfi]. 
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E  in  quello   alle   laudi,   prima  della  corre- 
zione fattane  da  Urbano  Vili,  cantavasi: 

Cum  rex  ille  fortissimus 
Moitis  confractis  viribus, 
Pede  conculcans  Tartara, 
Solvit  a  poena  miseros. 

IQuando  quel  re  fortissimo,  spezzate  le  forze  di  Morte,  con- 
culcando col  piede  il  Tartaro,  sciolse  di    jjena  i  meschini]. 


Ma  r  abbate  Salvagnoli  circa  a  tutt'  e  due 
insieme  le  strofi  domandava:  «  E  forse  nel 
Manzoni  bontà  lirica  quel  dialogo  cosi  arido 
e  cosi  oscuro  fra  due  incogniti,  con  che  ei 
dà  incominciamento  a  questo  inno?  Io  non 
istarò  qui  a  fare  una  dissertazione  intorno 
il  dialogo,  e  a  ripetere  ciò  che  con  tanta 
filosofia  e  leggiadria  ne  ha  scritto  il  valen- 
tissimo Pallavicino  nel  suo  Trattato  dello 
stile.  Non  avvi  uomo  per  poco  istruito  nelle 
lettere,  non  avvi  uomo  per  poco  fornito  di 
buon  senso,  il  quale  non  sappia  che  il  dialogo 
di  semplice  domanda  e  risposta  non  con- 
viensi  punto  all'  alta  poesia,  siccome  è  la 
lirica,  la  quale  sdegna  tutto  ciò  che  non  sia 
grande  nei  pensieri,  nei  modi  e  nelle  parole  ; 
e  che  per  ciò  lo  stretto  dialogo  non  è  che 
delle   scene   soltanto  e  delle  materie  dida- 


I 
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l.Firenze,  Galleria  Pitti  i 


LA  RISURREZIONE  »29 

scaliche.  Se  un  dimandare  e  un  rispondere 
potesse  dirsi  alta  poesia  e  nobile  incomin- 
ciamento  di  lirico  inno,  e  che  ci  vieta  di 
non  appellar  nobile  e  lirica  poesia  quella  di 
tante  canzonette  che  cantano  i  ciechi  per 
le  strade  ?  e  che  io  mi  guardo  da  trascrivere, 
tanta  è  la  venerazione  che  ho  pel  Manzoni, 
e  tanto  abborrisco  da  qualunque  cosa  che 
sentir  possa  di  scherzo  e  di  disprezzo  >. 
Cosi  il  Salvagnoli.  Ma  prima  di  tutto, 
come  gli  venne  in  mente  che  queste  due 
strofe  siano  solo  e  veramente  un  dialogo,  e 
un  dialogo  di  semplice  domanda  e  risposta  ? 
E  poi,  perché  il  dialogo  non  si  conviene 
alla  lirica?  Se  dialogo  sono  le  canzonette 
cantate  dai  ciechi,  tanto  meglio;  essendo 
elleno  una  testimonianza  del  come  il  popolo 
conserva  certe  forme  liriche.  Parecchi  dei 
salmi,  e  de*  più  animati,  sono  a  dialogo  : 
sono  a  dialogo  due  almeno  delle  odi  di 
Orazio,  non  certo  delle  men  belle  :  a  dialogo 
un  epitalamio  ed  un*  elegia  di  Catullo  :  a 
dialogo  i  molti  contrasti  in  canzonette  e 
ballate  dei  primi  tre  secoli  della  nostra 
lingua.  Queste  strofi  del  Manzoni  possono 
benissimo  nel  senso  letterale  essere  un 
dialogo   tra   due   del  popolo,  a  pena  corsa 
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la  voce  del  miracolo.  Il  primo  interlocutore 
è  un  isdraelita  non  ardente  e  non  protervo, 
che  dice  —  Dunque  è  proprio  risorto.  Ma 
come  è  possibile  ?  —  ET  altro,  un  fervente, 
un  discepolo  —  Io  lo  giuro  per  quello  dio 
che  lo  risuscitò  dai  morti  :  è  risorto  !  —  Tale 
il  senso  letterale.  Il  senso  anagogico,  come 
diceva  Dante,  è  l'antitesi  tra  la  ragione  umana 
e  la  fede.  Cosi  inteso,  il  dialogo  non  potrebbe 
essere  più  bello.  Quel  secondo  interlocutore, 
il  fervente,  com'  è  vero  con  quel  suo  giura- 
mento, con  quel  ripetere  insistente,  con  quel- 
l'affetto d'innamorato  —  il  capo  santo  più 
non  posa  nel  sudario  — ,  con  quella  rimem- 
branza della  comparazione  davidica  ! 

Ma  tutt'  altro  ne  parve  al  Salvagnoli. 
Era  un  abbate  quello  che  faceva  delle 
questioni  curiose.  «  È  risorto.  Chi  mai  ? 
ignorasi  ».  Ma  via!  un  cristiano,  e  mezzo 
prete  o  prete  intero!  In  un  inno  sacro  su 
la  Risurrezione  o  chi  deve  esser  risorto  se 
non  Gesù  Cristo?  O  volevate  che  nello 
scoppio  della  gran  notizia  quel  povero  ebreo 
dicesse  —  Sapete?  è  risorto  Gesù  Cristo 
signor  nostro,  figliuolo  vero  di  Maria  e 
dello  Spirito  Santo,  e  putativo  di  Giuseppe 
falegname,  della  generazione  di  David?  — 
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Ma  r  abbate  ripiglia  «  Chi  ciò  afferma  ? 
non  si  sa.  Chi  risponde?  non  ti  è  dato  il 
conoscerlo  ».  Peccato  !  Ognuno  sente  vera- 
mente il  bisogno  di  aver  qui  nome  e  cognome 
e  domicilio  de'  due  interlocutori,  e  sapere 
se  uno  fosse,  per  esempio,  Zaccaria  figlio 
di  Zorobabele  della  tribù  di  Neftali,  e  un 
altro....  vattel'a  pesca.  Ma  l'abbate  insiste: 
«  Come  è  salvo  un  altra  volta  ?  Forse 
mori  un'altra  volta,  e  un'  altra  volta  risuscitò 
questo  incognito?  ».  Al  certo  l'abbate,  per  non 
si  guastare  il  gusto,  non  doveva  leggere  il 
Vangelo,  altrimenti  avrebbe  ricordato  come 
a  punto  altre  volte  Gesù  fosse  scampato 
alle  insidie  e  all'ira  de' suoi  nemici.  Ma 
l'abbate  seguita:  «  Io  lo  giuro  per  colui 
Che  da  morte  il  suscitò.  Chi  dimandava 
non  dubitava  del  fatto,  ma  voleva  sapere 
il  come:  sicché  questo  giuramento,  fatto 
per  colui  che  tu  ignori  chi  sia,  sembra  esser 
fuori  di  luogo  ».  Ah,  né  meno  si  porta 
rispetto  a  San  Paolo:  per  lesum  Christum 
et  Deum  patrem  qui  suscitava  eum  a  mortuis 
[per  Gesù  Cristo  e  per  Dio  padre  che 
suscitò  lui  dai  morti:  Ad  Galath.,  I].  Il 
come  è  detto  ne'  versi  appresso.  Ma  l'abbate 
incalza:    «  E    //  capo   santo  più  non  posa 
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nel  sudario  è  detto  in  modo  lirico  o  di 
famigliare  dialogo  ?  In  qual  vocabolario  mai 
poetico  sta  registrata  quella  bella  e  nobile 
parola  sudano?  Il  più  negligente  scrittore 
si  guarderebbe  di  porla  in  una  prosa  non 
dirò  d'accademia,  ma  da  pulpito  ancora. 
Chi  non  sente  quanto  sia  abietta  questa 
parola  e  il  modo  con  che  viene  usata, 
dubito  che  non  sappia  davvero  che  cosa 
voglia  dire  lirica  poesia  ».  Certi  critici  di 
cinquant'anni  fa  e  anche  del  giorno  d'oggi 
sono  ameni  per  gli  odii  feroci,  stralunati, 
schiumanti,  che  pigliano  a  volta  a  volta  con 
certe  parole  alle  quali  non  c'è  villania  che 
non  dicano.  La  parola  sudario  per  l'abbate 
Salvagnoli  è,  come  sentite,  abietta;  non 
l'avrebbe  messa  né  anche  in  una  prosa  da 
pulpito,  che,  a  come  la  tratta  l'abbate,  deve 
essere  una  prosa  andata  molto  a' cani.  E 
pure  Venanzio  Onorio  Fortunato,  un  ottimo 
retore  veneto  che  fu  poeta  di  Santa  Rade- 
gonda  moglie  di  Clotario  primo  e  vescovo  di 
Poitiers,  in  un  inno  su  la  Risurrezione  cantò 

Lintea  lolle,  precor,  sudarla  lingue  sepulcro: 
Tu  aatis  ea  nobis,  et  sine  te  nihil  est. 

jTogli  via  i  panni  del  lino,  lascia  nel  sepolcro  i  sudarli  : 
tu  se*  abbastanza  per  noi,  e  senza  te  nulla  èj . 
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E  sudarium  è  del  latino  classico  di  Quin- 
tiliano, di  Marziale,  di  Catullo.  E  sudario 
è  nei  volgarizzamenti  della  '  Bibbia  e  delle 
Omelie  di  San  Gregorio  fatti  nel  secolo  XIV. 
O  che  l'abbate  Salvagnoli  avrebbe  voluto 
invece  Y  asciugatoio  ? 

Nella  strofe  seconda  scrive  il  Tommaseo 
che  da  prima  leggevasi, 

E  morto  !  dall'  un  canto 

Dell'  avello  solitario 

Giace  il  marmo  scoperchiato. 

«  Pensò  poi  forse  il  poeta  che  scoper- 
chiato propriamente  è  il  recipiente  a  cui  sia 
levato  il  coperchio.  Onde  corresse 

Sta  il  coperchio  rovesciato  *. 

Cosi  il  Tommaseo.  Ma  nell'autografo,  stando 
a  quello  che  ne  riferisce  l'on.  Bonghi,  non 
apparisce  cotesta  prima  lezione;  né  è  nel- 
l'edizione del  1 5.  Se  non  che  quanto  all'auto- 
grafo bisogna  intendersi,  e  correggere  alcune 
inesattezze  nelle  quali,  almeno  per  la  Risur- 
rezione, caddero  il  prof.  De  Gubernatis  e 
l'on.  Bonghi.  Il  primo  nel  suo  studio  biografico 
su  l  Manzoni   scrive   che   l'autografo  della 
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Risurrezione  e  la  stampa  differiscono  note- 
volmente. Ora,  se  intende  di  due  o  tre  strofe 
nell'autografo  cancellate,  ha  ragione  ;  ma  lo 
scritto  netto,  la  lezione  che  il  poeta  lasciò 
ultima  senza  cancellatura,  è  in  tutto  e  per 
tutto  conforme  all'edizione  del  '15.  La  quale 
il  Bonghi  non  vide,  se  bene  ne  riportasse 
in  nota  la  descrizione,  poi  che,  dopo  detto 
che  l'inno  fu  stampato  come  è  scritto  nel- 
l'autografo, aggiunge:  «  E  non  v'ha  nello 
stampato  se  non  due  soli  versi  dei  quali 
nello  scritto  non  è  traccia.  Sono  nell'ultima 
strofa  ».  Ora  nella  prima  edizione  l'ultima 
strofa  ha  versi  in  tutto  gli  stessi  che  nel- 
r autografo:  solo  nelle  edizioni  successive 
quattro  furono  emendati  o  rinnovati,  come 
vedremo  a  suo  luogo. 

Tornando  alla  critica  del  Salvagnoìi  e  com- 
pagni, la  comparazione  del  forte  inehhriato 
fece  scandalo.  A  cotesto  punto  l'abbate 
s' imbizzarri  a  provare  che  quel  passo  nella 
Scrittura  non  deve  dir  cosi,  e  che  interpreti 
e  traduttori  gli  danno  un  senso  diverso  da 
quello  della  vulgata.  Il  Tommaseo  ebbe,  a 
parer  mio,  il  torto  di  spender  troppe  parole 
a  difesa  del  Manzoni  e  della  vulgata.  Il  fatto 
è  che  il  salmo  settantesim'  ottavo  verso  65, 
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nella  versione  latina  accolta  dalla  Chiesa 
cattolica,  canta:  Et  excitatus  est  tamquam 
dormiens  dominus,  tamquam  potens  crapu- 
latus  a  vino  [E  il  Signore  si  risvegliò  come 
uno  che  dorme,  come  un  gagliardo  ubriacato 
dal  vino].  Quel  crapulatm  è  un  pò* crudo, 
tanto  più  che  l'originale  ebraico  suona  (mi 
dicono)  vinto  o  vero  oppresso.  E  dall'ori- 
ginale Giovanni  Diodati  tradusse  cosi, 

Ma  *I  Signor  si  destò  dal  sonno  fiso, 
Qual  se  oppresso  dal  vin  forte  guerriero 
Si  riscuote  talor,  sclama  improvviso: 

e  Martin  Lutero,  in  prosa,  Und  der  Herr 
erwachte  n>re  ein  Schlafender,  tùie  ein  Starker 
jauchzet,  der  vom  Wein  kommt  :  e  il  p.  Curci 
gesuita  (ogni  terno  è  perfetto),  gareggiando 
di  fedeltà  e  brutti  versi  co  '1  lucchese  cal- 
vinista. 

Ma  qual  dormente  il  mio  signor  destossi  ; 
quale  un  uom  prode  già  dal  vino  oppresso. 

Ora,  o  che  il  forte  sia  detto  oppresso  o 
vinto  dal  vino,  o  che  esclami  ed  esulti  o 
giubili  dal  vino,  o  che  sia  inebriato,  è,  in 
fondo,  lo  stesso.  Del  resto  l' imagine  o  com- 
parazione dell'ebrietà  torna  altre  volte  nella 
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poesia  della  Scrittura  :  ricordo  «  la  terra  che 
davanti  al  Signore  barcolla  come  un  uomo 
ebro  >►  [Isaia,  XXIV,  20].  E  la  compara- 
zione o  imagine  è  di  quelle  che  i  forti  poeti 
delle  età  giovini,  David,  Omero,  Eschilo, 
Pindaro,  lanciano  alla  brava  nel  fervore  del 
canto:  i  letterati  delle  età  eulte  le  limano 
o  le  tosano;  il  Manzoni  la  riprese  e  gittò 
netta  e  rozza  com'era.  E  fece  bene;  tanto 
più  che  in  que'  suoi  versi  si  può  presumere 
parli  un  ebreo,  quasi  citando  l'autorità  del- 
l'antico profeta.  E,  come  dicevano,  color 
locale.  La  morte  passò  su  '1  leone  di  Giuda, 
come  un'ebrietà  sur  un  giovine  robusto. 


Come,  a  mezzo  del  cammino, 
Riposato  alla  foresta 
Si  risente  il  pellegrino, 
E  si  scote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita. 
Che  dal  ramo  dipartita, 
lenta  vi  risté: 


Tale  il  marmo  inoperoso. 

Che  premea  l'arca  scavata, 

Gittò  via  quel  Vigoroso, 

Quando  1'  anima  tornata 

Dalla  squallida  vallea. 

Al  Divino  che  tacea  : 

—  Sorgi,  disse,  io  son  con  Te. 
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Dopo  la  comparazione  biblica,  eccone 
una  quasi  a  dire  omerica  per  ia  minutezza, 
moderna  per  la  esattezza  dei  termini;  in 
una  strofe,  per  elezione  e  disposizione  di 
parole,  per  pose  di  accenti,  per  rispondenza 
di  versi,  perfetta.  Si  risente,  non  5/  desta: 
scuote  dalla  testa,  non  rimove  con  la  mano: 
dipartita,  non  staccata,  anche  perché  ina- 
ridita :  lenta  lenta  vi  risté  :  tutto  bello.  Forse 
che  nel  primo  verao  Quale  avrebbe  suonato 
meglio  di  Come,  anche  per  la  corrispon- 
denza all'altro  termine  della  comparazione. 

La  strofe  quarta  è  d'intonazione  forte, 
ma  non  senza  difetti  di  elocuzione.  «  Che 
é  quell'aggiunto  d*  inoperoso  dato  al  marmo, 
quasi  avesse  potuto  far  altro  che  stare  ino- 
peroso ?  >►  domanda  il  Ranalli  ;  e  mi  par 
difficile  rispondergli.  Il  Tommaseo  scivola: 
«  Inoperoso  qui  dice  la  facilità  con  cui  vinse 
ogni  ostacolo  il  Salvatore  risorto.  Il  modo 
non  è  proprio,  a  dir  vero  ».  Non  doveva 
piacere  né  anche  al  Manzoni,  il  quale  vi 
scrisse  sopra,  nell'interlinea,  faticoso.  «  E 
—  seguita  domandando  il  Ranalli  —  vedestu 
mai  delle  arche  non  iscavate?  >*  A  questa 
opposizione  risponde,  parmi  bene,  il  canon. 
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prof.  Francesco  Masotti,  cosi.  «  Si  dà  biasimo 
al  Manzoni  dell'aver  dato  ad  arca  l'ozioso 
aggiunto  di  scavata,  non  potendo  essere 
arche  che  scavate  non  sieno.  Ma,  per  inten- 
dere la  ragione  di  quell'epiteto,  conviene 
por  mente  alla  particolar  forma  del  sepolcro 
di  Cristo  e  all'antica  maniera  di  sepolture 
ch'era  in  uso  presso  gli  Ebrei.  Costituivano 
il  sepolcro  di  Gesù  Cristo  due  diverse  spe- 
lonche tagliate  nella  roccia,  delle  quali  la 
prima  serviva  all'altra  di  vestibolo  e  rima- 
neva aperta;  l'altra,  tutta  scavata  nel  vivo 
della  rupe  profonda,  era  alta  si  che  un  uomo 
in  piedi  a  pena  poteva  con  la  mano  toccarne 
la  sommità  della  volta,  e  vi  si  entrava  dalla 
parte  d'oriente  per  una  postierla,  alla  quale 
venne  apposto  il  gran  sasso.  In  questa  seconda 
spelonca  fu  deposto  il  corpo  di  Gesù  Cristo, 
e  propriamente  sopra  un  loculo  scavato  nella 
parete  settentrionale  di  essa,  lungo  sette  piedi 
e  alto  tre  palmi  da  terra.  Tutto  ciò  è  con- 
forme a  quel  che  ne  dicono  gli  Evangelisti, 
e  al  costume  antico  degli  Ebrei  attestatoci 
dal  Genesi  laddove  è  detto  del  seppellimento 
di  Sara  (e.  XXIII,  v.  19)  Atque  ita  sepe- 
livit  Abraham  Saram  uxorem  suam  in  spe- 
lunca  agri  duplici,  quae  respiciebat  Mambre 
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[E  cosi  Abramo  seppellì  Sara  sua  moglie 
nella  spelonca  del  campo  doppia,  la  quale 
riguardava  verso  Mambre],  e  dove  narrasi 
della  sepoltura  di  Abramo  (e.  XXV,  v.  9) 
Et  sepelieruTìt  eum  Isaac  et  Ismael  filii  sui 
in  spelunca  duplici  quae  sita  est  in  agro 
Ephron  [E  seppellironlo  Isaac  e  Ismaele 
suoi  figli  nella  spelonca  doppia  la  quale  è 
nel  campo  di  Efron].  Ciò  posto,  chi  non 
vede  che  con  l'aggiunto  di  scavata  dato  ad 
arca,  il  poeta  ha  voluto  dinotare  la  pecu- 
liare forma  della  tomba  di  Cristo,  per  la 
quale  essa  differisce  dalle  consuete  arche 
funerarie?  Di  quel  sostantivo  e  di  quell'attri- 
buto egli  ha  fatto  una  cosa  sola  per  integrare 
la  nozione  del  sepolcro  di  Cristo.  E  questo 
preciso  accenno  alla  lettera  dell'evangelio 
{quod  exciderat  in  petra  —  il  quale  era 
stato  tagliato  in  una  pietra  —  ;  quod  erat 
excisum  de  petra  —  il  quale  era  stato  inta- 
gliato d' una  pietra  —  ;  in  monumento  exciso 
—  in  un  monumento  tagliato  — )  mi  sembra 
opportunissimo  in  un  inno  sacro,  che  pe' 
frequenti  ricorsi  delle  parole  della  Scrittura, 
quali  hanno  luogo  di  fatto  nella  Risurre- 
zione, ci  guadagna  di  verità  e  di  altezza. 
Quel  che  ci  offende  nell'epiteto  adoperato 
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dal  Manzoni  non  è  già  la  sconvenienza  di 
quello  al  soggetto,  ma  piuttosto  la  colloca- 
zion  sua  nel  verso:  quel  concetto,  di  sua 
natura  accessorio,  dell'essere  il  sepolcro 
incavato  nella  roccia,  il  poeta  lo  ha  espresso 
con  un  vocabolo  piano  trisillabo,  posto  nella 
pili  cospicua  parte  del  verso:  cosicché  av- 
viene, leggendo  la  strofa,  che  ci  si  bada  un 
po' troppo  ». 

Seguitando:  «  E  il  gittò  via  —  ripiglia 
ancora  il  Ranalli  —  non  è  locuzione  da 
gittar  nella  spazzatura?  »  Cotesto  no:  ma 
detto  del  coperchio  dell'  arca,  rovesciato  da 
una  parte,  nella  istantaneità  della  risurre- 
zione, non  par  proprio.  Il  gittar  via  la 
spada  del  Boccaccio  è  tutt'  altro  :  né  gli 
esempi  di  simili  locuzioni  addotti  dal  signor 
Luigi  Venturi,  fino  commentatore  degl'Inni, 
qui  tengono.  —  Vallea  è  di  Dante,  Vede 
lucciole  giù  per  la  vallea  (Inf.,  XXVI,  29), 
da  cui  l'Ariosto  Giunti  nella  vallea  trovan 
le  donne  (Pur.,  XXXVII,  26)  ;  ma  non  è 
della  lingua  italiana,  è  di  formazione  per- 
fettamente francese  :  se  non  che,  dice  bene 
il  Tommaseo,  chi  oserebbe  mutarlo? 

Né  anche  al  Tommaseo  parve  difendi- 
bile, o   gli   parve   improprio   e   negletto,  il 
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divino  che  iacea,  che,  egli  osservava,  «  non 
si  può  intendere  se  non  del  corpo,  giacché 
1*  anima,  e  molto  meno  la  Divinità,  non 
erano  quivi  ».  E  pure  teologicamente  sta  : 
me  lo  afferma,  con  questa  nota,  il  canonico 
Masotti  —  «  Premettiamo  una  breve  espo- 
sizione della  dottrina  della  Chiesa  intorno 
alla  morte  di  Cristo.  11  Verbo  non  dimise 
mai  quello  che  una  volta  aveva  assunto 
facendosi  uomo.  L' anima  si  separò  dal 
corpo  per  morte,  ma  né  quella  né  questo 
si  disgiunsero  dalla  persona  del  Verbo  e 
però  dalla  divina  natura.  Pertanto,  morto 
Cristo,  poteva  dirsi  ugualmente  che  la  sua 
anima  era  divina,  e  divino  il  suo  corpo, 
non  quasi  avessero  divina  natura,  che  non 
r  ebber  mai,  ma  come  non  sussistenti  di 
altra  sussistenza  da  quella  del  Verbo  Dio. 
San  Tommaso  (Summa  iheoL,  3  p.,  q.  50, 
art.  2  e  3)  cita  a  questo  proposito  le  parole 
di  Giovanni  Damasceno  (Ortod.  fidei,  lib.  3, 
e.  27):  «  Corpus  et  anima  simul  ab  initio 
in  Verbi  persona  existentiam  habuerunt  ; 
ac  licet  in  morte  divulsa  sint,  utrumque 
tamen   eorum   unam   Verbi   personam  qua 

subsisteret  semper  habuit ;    neque  enim 

unquam   aut   anima   aut   corpus  peculiarem 
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atque  a  Verbi  subsistentia  distinctam  subsi- 
stentiam  habuit.  »  [Corpo  e  anima  fin  da 
principio  ebbero  insieme  esistenza  nella 
persona  del  Verbo;  e  se  bene  in  morte 
staccati,  tuttavia  V  uno  e  l' altra  di  loro 
ebbe  sempre  la  sola  persona  del  Verbo  in 

cui  sussistere ;  imperocché    non   mai  o 

Tanima  o  il  corpo  ebbero  sussistenza  partico- 
lare e  distinta  dalla  sussistenza  del  Verbo]  ». 
Ora,  poiché  il  corpo  di  Cristo  nel  sepolcro 
non  sussisteva  per  sé,  ma  della  sussistenza 
stessa  del  Verbo,  al  quale  era  unito,  come 
fare  a  designare  nella  celebre  strofa  questo 
peculiar  modo  di  sussistenza?  Il  Manzoni, 
omesso  il  nome  corpo  perché  non  s'inten- 
desse che  fosse  designato  con  quello  un 
corpo  umano  sussistente  per  sé  medesimo, 
fece  dell'  epiteto  Divino,  scritto  con  la  d 
maiuscola,  un  sostantivo  proprio,  il  quale 
nella  sua  indeterminatezza  significasse  ap- 
punto la  misteriosa  unione  del  Verbo  al 
corpo  di  Cristo  e  l' arcana  sussistenza  di 
questo  in  Lui:  cosi  nel  verso  ultimo  della 
strofe  scrisse  Te  con  lettera  maiuscola.  Nel 
salmo  decimoquinto,  dove  è  un  manifestis- 
simo accenno  alla  risurrezione  di  Cristo,  al 
versetto  1 0  ricorre  una  frase  in  tutto  analoga 
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a  quella  adoperata  dal  Manzoni  :  Quoniam 
non  derelinques  animam  meam  in  inferno 
nec  dahis  sandum  tuum  videre  corruptionem 
[Però  che  non  abbandonerai  V  anima  mia 
neir  inferno  né  darai  al  santo  tuo  vedere 
la  corruzione].  Anche  qui  dell*  aggettivo 
sandum  è  fatto  un  sostantivo,  co  *l  quale 
vuoisi  certamente  dinotare  il  corpo,  in  rispon- 
denza all'amma,  di  cui  è  parola  nella  prima 
parte  del  versetto  >^. 

Più  tosto  è  da  avvertire  (e  a  me  anche 
lo  avverti  il  canonico  Masotti)  che  1*  atto 
del  rovesciare  il  coverchio  marmoreo  del 
sepolcro,  dato  dal  poeta  moderno  al  divino 
risorto,  il  racconto  evangelico  lo  assegnò 
invece  a  un  angelo  :  Matteo,  XXVIII,  2  : 
«  Angelus  enim  Domini  descendit  de  coelo 
et  accedens  revolvit  lapidem,  et  sedebat 
super  eum  »  [imperocché  l'angelo  del  Signore 
scese  di  cielo,  e  venuto  al  sepolcro  rivoltò 
la  pietra,  e  sedeva  sopra  essa].  E  il  racconto 
evangelico,  nota  giustamente  il  Masotti,  «  dà 
della  potenza  da  Cristo  mostrata  nel  suo 
risorgimento  un  concetto  più  grande  e  nobile 
di  quello  non  faccia  il  Manzoni.  Secondo 
il  testo  deir  evangelio.  Cristo  per  la  propria 
virtù  della  divinità,  con  tutta   intera  la  sua 
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umana  natura  usci  dal  chiuso   avello   come 
la  luce  a  traverso  il  cristallo.  » 

Che  parola  si  diffuse 

Tra  i  sopiti  d' Israele  l 

11  Signor  le  porte  ha  schiuse  I 

li  Signor,   l'Emmanuelel 

O  sopiti  in  aspettando, 

£  finito  il  vostro  bando  : 

Egli  è  desso,  il  RaJentor. 

Pria  di  Lui  nel  regno  eterno 
Che  mortai  sarebbe  asceso  ? 
A  rapirvi  al  muto  inferno, 
Vecchi  padri.  Egli  è  disceso  : 
Il  sospir  del  tempo  antico, 
II  terror  dell'  inimico. 
Il  promesso  Vincitor. 

In  queste  due  strofe  —  osservò  il  Tom- 
maseo —  *  non  manca  certamente  la  vita  ; 
né  è  da  dire  che  troppo  il  poeta  insista 
sopra  un'  idea  cosi  grande  :  quello  di  eh'  io 
dubito  gli  è,  se  tutte  le  frasi  siano  cosi  forti 
di  pensiero  come  sogliono  nel  poeta  nostro  ; 
se  la  meraviglia  e  l' affetto  non  lo  porti  ad 
un'abondanza  di  facondia  che  non  è  d'ordi- 
nario ne'  suoi  versi.  Tutti  que'  titoli  del 
Redentore  son  veri,  son  belli  ;  ma  il  sospir 
del  tempo  antico  non  sarebbe  egli  molto 
vicino  ai  vecchi  padri  ed  all'  altro  o  sopiti 
in   aspettando  ?   E    il   terror   dell'  inimico 
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non  sarebbe  egli  quasi  tutt*  uno  col  promesso 
vindtor  ?  E  quel  promesso  non  accennerebbe 
egli  già  troppo  all'  idea  contenuta  nelle  due 
strofe  che  seguono  ?  Giacché  e  nella  strofa 
Ai  mirabili  veggenti,  e  in  quella  che  precede 
alle  due  accennate,  si  vien  toccando  dello 
stesso  portento.  E  per  questo  forse  i  due 
versi,  A  rapirvi  al  muto  inferno.  Vecchi 
padri,  egli  è  disceso,  par  che  vengano  lan- 
guidi in  mezzo  alla  vivacità  di  quel  lirico 
movimento.  »■  Cosi  il  Tommaseo:  troppo 
acuto,  per  avventura,  e  sottile.  All'  ode,  e 
specialmente  al  cantico  dell'entusiasmo  per 
la  vittoria,  bisogna  lasciare  un  poco  ondeggiar 
le  briglie  su  'l  collo  :  già  quel  largo  ondeggia- 
mento della  strofe  in  certi  casi  è  una  bellezza 
esso  solo. 

Ai  mirabili  Veggenti, 
Che  narrarono  il  futuro, 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo. 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole 
Che,  parlando  in  lor  parole. 
Alla  terra  Iddio  giurò; 

Quando  Aggeo,  quando  Isaia 
Mallevalo  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  d{  verria; 
Quando,  assorto  in  suo  pensiero, 
Lesse  i  giorni  numerati, 
E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

lOo 
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Di  queste  il  Tommaseo  giustamente  :  «  Non 
pago  d*  accennare  le  profezie  che  annunzia- 
vano il  grande  avvenimento,  d'accennarle 
con  un  verso  o  due  (come  avrebbe  fatto 
un  poeta  più  timido  per  non  cadere  in 
enumerazione  prosaica),  egli  ne  tragge  quelle 
due  strofe.  Ai  mirabili  veggenti,  dove  ogni 
parola  è  poesia.  » 

Della  settima  nell'  autografo  rimangono, 
cancellati,  due  abbozzi  e  il  principio  d*  un 
terzo  : 

1)  Voi  che  a  gente  ahi  troppo  sorda 
Ragionaste  del  futuro. 

Come  il  vecchio  si  ricorda 
De  le  cose  che  già  furo, 
E  le  narra  a  i  figli  intenti 
Che  l'ascoltano  sedenti 
Al  notturno  focolar.... 

2)  Voi  che  un  df  vi  ricordaste 
De  l'età  non  nate  ancora, 
E  rapiti  le  narraste 

A  r  Ebreo  fedele  allora. 
Come  narra  i  prischi  eventi 
11  buon  padre  a  i  figli  intenti 
Al  notturno  focolar.... 

3)  Voi  profeti,  che  a  le  genti 
Favellaste  del  futuro.... 

Si  vede  che  il  poeta  prima  avea  pensato  a 
due  strofe.  Certo  nella  lirica  tutto  quel  che 
si  accorcia  è  guadagnato.  Sacrificata  dunque 
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r  apostrofe,  e  va  bene  :  una  terza  apostrofe 
dopo  O  sopiti  e  dopo  Vecchi  padri  era 
troppo.  Ancora:  T esclamazione  ahi  troppo 
sorda  nel  primo  abbozzo  suonava  forse 
troppo  retorica  :  nel  secondo  l'età  non  nate 
ancora  e  l'ebreo  fedele  allora,  con  due 
rime  fatte  d' un  avverbio  della  stessa  forma- 
zione, pareano  versi  da  principiante  :  e'  era 
un  buon  padre,  troppo  buono.  Sacrificata 
anche  la  imaginetta  episodica  della  dome- 
sticità, figli  intenti  Che  l'ascoltano  sedenti 
Al  notturno  focolar  ;  o,  meglio,  abbreviata, 
ai  figli  intenti  Al  notturno  focolar;  sacri- 
ficata bene  :  non  bisognava  distrarre  qui 
l'attenzione  con  imagini  secondarie.  Ma  il 
raccoglimento  in  una  strofe  sola  fu  egli 
felicissimo  ?  e  non  è  troppo  stretto  a  un 
tempo  in  imagine  e  troppo  diffuso  in  parole, 


quel  sommo  Sole 
Che,   parlando  in  lor  parole. 
Alla  terra  Iddio  giurò  ? 

Dovrebbe  essere  quel  di  Malachia  (IV,  2) 
•«  Nascerà  per  voi,  tementi  il  nome  mio,  il 
sole  di  giustizia  »  ;  ma  quel  sommo  Sole  è 
delle  abusate  forme  convenzionali,  il  ohe  è 
ambiguo,  il  parlando  in  lor  parole  (per  bocca 
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dei  profeti)  è  duro  e  languido.  Un  tratto 
ardito  era,  vi  ricordaste  dell'età  non  nate 
ancora:  e  il  poeta  lo  riprese  nella  strofe 
appresso  con  quel  Daniele,  che  nel  tratto 
caratteristico  assorto  in  suo  pensiero  e  nella 
purità  della  linea  è  di  potente  disegno. 

Era  r  alba  ;  e  molli  il  viso, 
Maddalena  e  l'altre  donne 
Fean  lamento  sull'Ucciso; 
Elcco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice, 
E  la  scolta  insultatrice 
Di  spavento  tramoiti. 

Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento  : 
Era  folgore  l'aspetto. 
Era  neve  il  vestimento: 
Alla  mesta  che '1  richiese 
Die  risposta  quel  cortese  : 
È  risorto;  non  è  qui. 

L' autografo  nel  primo  verso  della  strofe 
nona  legge  Era  il  vespro,  corretto  sopra 
nell'interlinea  in  Era  l'alba;  al  terzo  legge 
in  su  l'Ucciso;  e  cosi  la  prima  edizione.  In 
margine  poi  l'autografo  è  notato  Matth. 
XXVIII,  /  e  segg.  E  infatti  le  due  strofe 
sono  traduzione  dell'evangelio  secondo  Mat- 
teo (XXVIII,  1-8),  che  suona  cosi:  <  La 
notte  del  sabato,  quando  già  si  schiariva  il 
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primo  giorno  della  settimana,  andò  Maria 
Maddalena  e  l' altra  Maria  a  visitare  il  sepol- 
cro. Ed  ecco  si  fece  un  gran  terremoto, 
perché  l'angelo  del  Signore  scesce  da  cielo 
e  venuto  al  sepolcro  rovesciò  la  pietra  e  vi 
si  pose  a  sedere  su  :  e  il  suo  aspetto  era  si 
come  folgore  e  il  vestimento  si  come  neve. 
E  dalla  paura  le  guardie  sbigottirono  e 
rimasero  come  morti.  Ma  l'angelo  parlò  e 
disse  alle  donne  :  Non  vogliate  temere,  voi  : 
io  so  che  voi  cercate  Gesù  il  quale  è  stato 
crocefisso  :  egli  non  è  qui,  perché  è  risorto 
come  egli  aveva  detto  >^.  —  «  Il  poeta  non 
fa  che  tradurre  il  vangelo.  Tradurlo  con 
tale  maestria  non  è  il  maggior  merito:  ciò 
che  lo  mostra  poeta,  gli  è  l' ardire  di  tradurlo  ; 
è  il  pensiero  di  trarre  poesia  lirica  da  una 
narrazione  ignuda,  qual  potrebbe  farla  par- 
lando lo  spositore  più  schietto  ».  Cosi  il 
Tommaseo.  La  strofe  decima,  specialmente 
ne*  primi  quattro  versi,  è  mirabile  per  purità 
e  schiettezza  di  parole,  di  suoni  e  di  linee. 


V. 


Nelle  strofi  sin  qui  percorse  la  leggenda 
evangelica  fu  compenetrata,  svolta,  cantata 
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per  ogni  sua  parte  e  in  tutti  suoi  spinti; 
ma  il  sentimento  è  sempre  individuale,  è  il 
sentimento  della  fede  cristiana  rimeditato  con 
ardore  da  un  animo  del  secolo  decimonono 
aspirante  a  diffondersi,  è  il  particolare  ten- 
dente a  divenire  universale  per  forza  d'arte, 
anzi  che  il  sentimento  diffuso  dal  popolo  nel- 
r individuo,  l'universale  facentesi  artistica- 
mente particolare.  Difficile  per  ciò,  se  pur 
non  impossibile,  trovar  paragoni  all'inno  man- 
zoniano nei  cantici  d*un  cristianesimo  più 
popolare.  La  religione  ebbe  in  Italia  due  età 
segnalate  da  manifestazioni  e  fioriture  diverse: 
più  prossima,  del  cattolicesimo  nazionale  dal 
secolo  XI  i  a  oltre  mezzo  il  XV:  più  lontana, 
del  cristianesimo  romano  nei  tempi  barbari. 
I  cantici  latini  e  i  primi  volgari  del  cattoli- 
cismo  nazionale,  spirando  su  dai  grandi  pec- 
cati e  dai  grandi  terrori  del  medio  evo, 
amavano  ancora  avvolgersi  nelle  tenebre 
della  dissoluzione  e  nel  fumo  dell*  inferno  : 
le  laudi  toscane  del  trecento  e  di  poi  natu- 
raleggiano  il  Natale,  la  Vergine,  altri  santi 
e  altri  misteri;  ma  della  Resurrezione  non 
un  canto  degno.  A  pena  madonna  Lucrezia 
Tornabuoni,  moglie  di  Piero  de'  Medici  e 
madre  di  Lorenzo  il  Magnifico,  la  ispiratrice. 
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dicono,  e  rascoltatrice  del  Morgante,  ha 
una  laude  su  la  discesa  di  Cristo  al  Limbo, 
da  cantarsi  come  Ben  venga  maggio,  della 
quale  alcune  strofe  riecheggiano  con  franca 
armonia  il  trionfo  spirituale  che  la  gran  preda 
Levò  a  Dite  del  cerchio  superno. 


Ecco  il  re  forte, 

Elcco  il  re  forte! 

Aprite  quelle  porle. 
O  prìncipe  infernale. 

Non  fate  resistenza  : 

Egli  è  il  re  celestiale, 

Che  vien  con  gran  potenza  : 

Fategli  riverenza. 

Levate  via  le  porte  :  ecco  il  re  forte. 
Chi  è  questo  potente 

Che  vien  con  tal  vittoria  ? 

Elgli  è  il  signor  possente. 

Egli  è  il  signor  di  gloria  ; 

Avuto  ha  la  vittoria, 

Elgli  ha  vinto  la  morte:  ecco  il  re  forte. 
Egli  ha  vinto  la  guerra 

Durata  g'à  molt'  anni  ; 

E  fa  tremar  la  tenra. 

Per  cavarci  d'affanni: 

Riempier  vuol  gli  scanni, 

Per  ristorar  sua  corte  :  ecco  il  re  forte. 
E  vuole  il  padre  antico, 

E  la  tua  compagnia: 

Abel  suo  vero  amico. 

Noè  si  metta  in  via  : 

Moisè  qui  non  si  stia  : 

Venite  alla  gran  corte  :  ecco  il  re  forte. 
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Della  più  antica  età  è  notevole,  in  raf- 
fronto a  questo  del  Manzoni,  un  inno  ;  autore 
Paolino  patriarca  di  Aquileia  nel  secolo  Vili  ; 
la  cui  santità  è  venerata  su  gli  altari,  ma  la 
fama  di  poeta  giace  oscura  negli  immani  e 
polverosi  volumi  delle  edizioni  critiche  e  delle 
storie  regionali.  Di  quella  coltura  letteraria 
ed  ecclesiastica,  romana  e  cristiana,  che 
Carlo  Magno  volle  ravvivare  nel  rinnovato 
impero  cristiano-romano,  di  quel  primo,  se 
mi  è  lecito  dirlo,  rinascimento,  come  italiani 
furono  nel  senso  della  romanità  gli  spiriti, 
cosi  furono  italiani  gì*  instrumenti.  La  gloria, 
o,  per  dir  meglio,  la  rappresentanza  officiale 
fu  presso  Alcuino  ;  ma  i  più  efficaci  scrittori 
della  rinnovellata  coltura  furono  Paolo  di 
Varnefrido,  nato  in  Cividal  del  Friuli,  edu- 
cato in  corte  degli  ultimi  re  longobardi, 
venuto  poi  a  corte  di  Carlo  Magno,  morto 
a  Montecassino  circa  il  799,  longobardo  di 
nobile  gente,  romanizzato;  coetaneo  di  lui, 
Paolino  d*  Aquilea,  romano  anche  d*  origine  ; 
infine  Teodulfo,  che  il  Magno  dall'Alta 
Italia  chiamò  in  Francia,  dove  sotto  lui  e 
il  successore  visse  vescovo  d'Orléans,  e, 
dopo  aver  parteggiato  per  la  ribellione  italica 
di  Bernardo,  vi  mori  nel!' 821  ;  goto  roma- 
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n'zzato.  Rappresentano,  si  può  dire,  i  tre 
elementi  formatori  del  nuovo  popolo  italiano 
nei  tempi  barbarici  ;  unificati,  come  sono  tutti 
tre,  nella  coltura  che  salvò  1  latini  e  tra- 
sformò i  barbari;  tutti  tre  affratellati  nella 
religione,  che  sola  era  la  coltura.  Paolo  di 
Varnefrido,  Io  storico  classico,  Teodulfo, 
poeta  classico,  sono  la  giovine  barbarie  che 
si  rifa  nell'arte  antica  e  rifa  l'arte  antica: 
il  romano  Paolino  ha  Invece  qualche  vivacità 
e  schiettezza,  come  un  movimento  del  vecchio 
popolo  italiano  che  ringiovanisce. 

Nato  circa  l'anno  730  nel  distretto  di  Aqui- 
leia  o  più  largamente  nel  Foroiuliano,  Pao- 
lino, nel  776,  quando  Carlomagno  combatté 
ed  abbatté  il  ribelle  Rodgando  duca  del 
Friuli,  era  professore  di  lettere,  poi  che  il 
re  franco  con  diploma  segnato  in  Ivrea 
a'  17  di  giugno  di  quell'anno  concedeva 
certe  terre  di  un  Valdando,  settatore  del  duca 
ribelle,  a  Paolino,  «  molto  venerabile  uomo, 
maestro  dell'  arte  grammatica  »  :  nello  stesso 
anno  Paolino  fu  anche  sollevato  alla  sede 
patriarcale  d*  Aquileia.  Da  allora  in  poi  egli 
fu  l'uomo  nel  quale  Carlo  riponeva  ogni 
sua  fiducia  per  le  cose  della  religione;  fu 
r  uomo  cui  Alcuino  ammirava  sopra  tutti  per 
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la  salda  dottrina  della  fede  e  per  la  elo- 
quenza. A  lui  si  rivolgeva  Carlo  sottomet- 
tendogli dubbi  e  chiedendone  avvisi  per 
regolarsi  negli  affari  della  chiesa  e  dello  stato  ; 
a  lui  ordinava  di  scrivere  contro  le  eresie 
di  Felice  vescovo  d'Urgel  e  di  Elipando 
vescovo  di  Toledo.  A  lui  si  rivolgeva 
Alcuino  confortandolo  a  scrivere  su'  riti  del 
battesimo,  e  mandandogli  certi  piccoli  enigmi 
assai  futili  in  esametri  da  indovinare;  e  Io 
salutava  «  o  pastor  electe  gregis  et  custos 
portarum  civitatis  Dei,  qui  clavem  scientiae 
potente  dextera  tenes  et  quinque  lapides 
limpidissimos  laeva  recondis  »  ;  e  gli  diceva 
con  quel  suo  pessimo  tumor  di  figure  che 
non  si  lascia  tradurre  né  anche  risibilmente 
«  At  te  omnium  adspiciunt  oculi,  aliquid  de 
tuo  affluentissimo  eloquio  coeleste  deside- 
rantes  audire  et  ferventissimo  sapientiae  sole 
frigidissimos  grandinum  lapides  qui  culmina 
sapientissimi  Salomonis  ferire  non  metuunt 
per  te  citius  resolvi  expectantes».  Né  ci  fu 
sinodo  in  Francia  in  Alemagna  in  Italia,  a 
cui  Paolino  o  per  ordine  di  Carlo  o  per  suo 
zelo  non  intervenisse  ;  né  questione  o  affare 
ecclesiastico  del  quale  non  avesse  parte. 
Fu  legato  apostolico  al  sinodo  d'Aquisgrana 
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tenuto  l'anno  789  per  la  restituzione  alle 
chiese  dei  beni  usurpati:  fu  al  sinodo  di 
Ratisbona  (792)  e  di  Francoforte  (794) 
contro  certa  eresia  urgeliana:  raccolse  egli 
stesso  un  sinodo  in  Cividale  del  Friuli 
r  anno  7%  e  un  altro  in  Aitino  V  803  per 
la  conservazione  della  fede  e  la  riforma  dei 
costumi.  Mori  neir804.  Oltre  il  simbolo  e 
i  canoni  del  concilio  foroiuliese,  rimangono 
di  lui  il  Liber  exhortationis,  parenesi  reli- 
giosa e  morale,  a  Enrico  duca  del  Friuli  ; 
il  Sacrosillabo  contro  l'eresia  di  Elipando 
in  nome  del  sinodo  di  Francoforte  ;  i  tre  libri 
contro  Felice  primo  autore  di  quella  eresia 
e  maestro  di  Elipando  :  lettere  e  carmina. 

Degli  undici  carmi,  sol  uno,  De  regala 
fidei,  è  didascalico  e  in  esametri;  gli  altri 
sono  cantilene,  e  i  più  inni  sacri.  Di  questi 
uno.  De  cathedra  romana  Sancii  Petri,  in 
tetrastici  di  giambici  quaternari,  che  è  il 
metro  più  usuale  agl'inni  della  Chiesa;  gli 
altri  sono  tutti  di  giambici  senari,  ma  in 
diverse  composizioni  di  strofe  ;  parecchi  a 
strofi  di  cinque  versi,  che  è  il  metro  degli 
inni  di  Prudenzio  ;  altri  a  strofi  di  tre  versi 
chiuse  ognuna  con  un  adonio,  quasi  contraf- 
fazione della  strofe  saffica,  ed  è  forma  me- 
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trlca  che  non  trovo  usata  da  altri.  I  senari 
sono  composti  a  orecchio,  con  un  gran 
disprezzo  o  pieno  oblio  della  quantità  latina 
(Domirius,  admonlti,  resplendere),  ma  con 
un  vivo  senso  del  ritmo  e  un  vivissimo  effetto 
ritmico. 

Le  due  sole  cantilene  di  argomento  non 
sacro  sono  lamenti.  Uno,  su  la  distruzione 
d' Aquileia  : 


O  quae  in  altum  extollebas  verticem, 
quomodo  jaces  despectata,  inutilis, 
pressa  ruìnis;  nunquam  reparabilis 
tempus  in  omne  I 

Pio  cantu  tibi,  cythaia  et  oigano, 
luctus  advenit,  lamentum  et  gemitus; 
ablatae  tibi  sunt  voces  ludentium 
ad 


Quae  prìus  etas  civitas  nobilium, 
nunc  heu  facta  es  rusticorum  speleum  : 
urbs  eras  regum  ;  pauperum  tugurium 
permanes  modo. 

Repleta  quondam  domibus  sublimìbus, 
ornata  mire  niveis  marraoiibus, 
nunc  ferax  fnigum  metirìs  funiculo 
ruricolarum. 

Sanctorum  aedes,  solitae  nobilium 
turmis  impleri,  nunc  replentur  vepribus  ; 
proh  dolor,  factae  vulpium  confugium 
sive  serpentum. 
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Terras  per  omnes  circumquaque  venderis. 
Dee  ipsis  in  te  est  sepultis  requies: 
projiciuntur  prò  venali  nurmore 
corpora  tumbis. 

[*  O  tu  che  levavi  si  alto  il  capo,  come  giaci  dispetta,  inutile, 
oppressa  di  mine,  non  più  riparabile  ornai  per  tempo  che 
volga  !  —  In  vece  di  canto,  di  cetra  e  d' organo,  a  te  viene  lutto, 
lamento  e  gemito  :  non  pili  voci  d' uomini  in  allegria  a  gli 
alberghi-  —  Tu  che  prima  eri  città  di  nobili,  ora,  ohimè,  se* 
fatta  spelonca  di  villani  :  città  eri  di  re,  rimani  tugurio  di  poveri. 
—  Già  gremita  di  sublimi  palazzi,  meravigliosamente  ornata  di 
marmi  bianchi  come  neve,  produci  ora  le  biade  e  sei  misurata 
dal  funicelle  de'  contadini.  —  I  templi  dei  santi,  soliti  esser 
riempiti  dalle  torme  de'  nobili,  pieni  or  sono  di  spini,  fatti,  oh 
dolore,  rifugio  di  volpi  e  di  serpenti-  —  Sei  venduta  tutt' al- 
l' intorno  per  tutte  queste  terre,  né  in  te  hanno  posa  pur  i 
sepolti  :  si  gittano  i  corpi  via  da  le  tombe  per  vendere  il  marmo  *]. 

Manca  ogni  afflato  della  tradizione  epica, 
di  cui  almeno  una  favilla  sprizzò  dal  nome 
di  Aquileia  alle  nuove  genti  d' Italia,  ma  si 
risente  in  questa  poesia  ecclesiastica  l'eco 
della  commozione  dei  profeti  meditanti  su 
le  ruine  della  patria.  Ciò  che  il  povero  poeta 
romano  cristiano  deplorava  su  lo  scheletro 
della  città  dell'impero,  un  infelice  poeta, 
romano  anch'esso  ma  non  cristiano  dell'  inge- 
gno e  dell'animo,  vaticinava  dieci  secoli  dopo 
alle  città  italiane  nell'ignavia  della  servitù: 

pochi  soli 
Forse  fien  vòlti,  e  le  città  latine 
Abiterà  la  cauta  volpe  e  l'atro 
Bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura. 
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II  poeta  moderno  nulla  certo  sapeva  del 
vecchio  lamento  latino  sopra  Aquileia,  ma 
forse  rimutò  e  rifece  in  meglio  qualche  cosa 
di  recente  che,  mercé  l' abilità  del  traduttore, 
pareva  bello  in  una  famosa  impostura  scoz- 
zese : 

il  solitario  cardo 
Fischiava  al  vento  per  le  vuote  case; 
Eld  affacciarsi  a  le  finestre  io  vidi 
La  volpe,  a  cui  per  la  muscose  mura 
Folta  e  lungh*  erba  iva  strisciando  il  volto- 

Se  non  che  queste  volpi,  romantiche,  clas- 
siche e  barbare,  son  tutte  figliatura  delle 
volpi  ebree  che  Geremia  vide  erranti  su  le 
ruine  del  tempio:  «  il  monte  di  Sion  è 
diserto,  si  che  le  volpi  vi  camminano  ». 

Il  lamento  aquileiense  potè  essere  stato 
composto  da  Paolino,  quando  era  maestro 
di  grammatica  :  ma  un  altro  su  la  morte  di 
Enrico  duca  dell'Istria  e  del  Friuli,  attribuitogli 
da  un  manoscritto  della  Nazionale  di  Parigi, 
fu  fatto  da  lui  patriarca  negli  ultimi  anni 
della  vita.  Però  che  io  non  dubito  ch.^  il 
lamento  sia  di  Paolino  :  e'  è  di  lui  la  lingua, 
la  versificazione,  l'accento  poetico.  Enrico, 
per  cui  egli  aveva  scritto  tre  libri  di  salu- 
tevoli ammonimenti,  era  il  glorioso  duca  del 
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SUO  Friuli,  che  più  volte  aveva  battuto  gli 
Unni  e  presa  la  prima  loro  città,  Ring,  con 
ì  tesori  e  le  prede  raccoltevi.  Quando  fu 
spento  nel  799  in  una  ribellione  della  Libur- 
nia,  il  vecchio  patriarca  tornò  poeta  e  chiamò 
a  piangerlo  i  fiumi  e  le  contrade  della 
Moravia  e  della  Pannonia  che  Enrico  aveva 
domate  e  pacificate,  i  fiumi  e  le  contrade 
della  Venezia  Giulia  che  egli  avea  governata, 
i  feudi  liguri,  la  lontana  Strasburgo  onde 
egli  era  nativo. 

Mecum,  Timavi  saxa,  novena  flumina, 
fletè  per  novem  fontes  redundantìa, 
quae  salsa  glutit  unda  ponti  ionici. 
Mister  Saiisque,  Tissa,  Culpa,  Miruum, 
Natissa,  Corca,   s^urgitfs  Isoncii. 

Henricum,  mihi  dulce  nomen,  piangile, 
Syrmium,  Polla,   tellus  Aquileiae, 
Julii  Forum,  Cormonis  ruralia, 
rupes  Osopi,  juja  Cetenensium  : 
Hastensii  humus  ploiet  et  Albenganus. 

Nec  tu  cessare  de  cuius  confinio 
est  oriundus,  urbs  dives  argentea, 
lugere  multo  gravique  cum  gemìtu  : 
civem  famosum  perdidisti,  nobili 
germine  natura  claroque  de  sanguine. 

Barbara  lingua  Stratisburgus  diceris  : 
olim  quod  nomen  amisisti  celebre, 
hoc  ego  tibi  reddidi  mellisonum, 
amici  dulcis  ob  amorem  qui  fuit 
lacte  nutritus  juxta  flumcn  Quìrnea.... 
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Ubi  cecidit  vir  fortis  in  praelio, 
clypeo  fracto,  cruentata  romphea, 
lanceae  summo  retunsona  iaculo  ? 
Sagittis  fossum,  fundis,  saxa  (oitia 
corpus  ingesta  contrivisse  dicitur. 

Tradurrò  come  e  fin  dove  posso:  questa 
stranezza  di  lirica  meticcia  tra  il  latino  e  il 
barbaro,  tra  V  ecclesiastico  e  il  popolare,  ha 
le  sue  attrattive. 

Piangete  meco,  o  sassi  del  Timavo,  o  nove  fiumi  traboccanti 
per  nove  fonti  cui  la  saba  onda  inghiotte  del  mare  adriatico, 
Islro,  Sava,  Teiss,  Culpa,  March,  Natasene,  Gurck,  gorghi 
dell*  Isonzo.  —  Piangete  Eniico,  a  me  dolce  nome,  o  Sirmio 
e  Pela,  o  tena  d*  Aquileia  e  Fòro  di  Giulio,  o  ville  di  Girmons 
e  rupi  di  Osopo  e  alture  di  Ceneda  :  pianga  il  terreno  d'Asti 
e  quello  d' Albenga.  —  Né  tu  rimanti  dal  piangere  con  molto 
e  grave  gemito,  o  città  ricca  d' argento  [Argentorato],  del  cui 
confine  egli  è  oriundo  :  cittadino  famoso  perdesti,  nato  di  nobil 
germe  e  di  chiaro  sangue.  —  Ora  in  barbara  lingua  sei  detta 
Strasburgo  :  ma  il  nome  celebra  che  tu  perdesti  io  te  1*  ho  reso 
con  armonico  suono,  per  amore  dell'amico  dolce  che  fu  nutrito 
di  latte  giusta  il  fiume  di  Quirna.  —  ....  Ove  cadde  l'uom 
forte  in  battaglia,  spezzato  lo  scudo,  grondante  sangue  la 
ron(ea>... 

Sei  gli  inni  sacri  del  grammatico  patriarca  : 
oltre  il  ricordato  «  Della  cattedra  romana 
di  San  Pietro  »,  sono  :  «  Nel  natalizio  degli 
apostoli  Pietro  e  Paolo  »,  «  Della  resur- 
rezione del  Signore  »,  «  Di  san  Simeone  », 
Di  san  Marco  evangelista  »,  «  Della  dedi- 
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cazione  d'una  chiesa  ».  Non  furono  pure 
esercitcìzioni  letterarie:  frequenti  occorrono 
nel  messale  del  vecchio  rito  aquileiano  le 
sequenze  in  versi  ritmici  da  cantare  dopo 
l'epistola:  e  di  questi  inni  di  Paolino  un 
benedettino  tedesco,  poeta  religioso  anche 
egli,  che  fiori  pochi  anni  dopo  del  patriarca 
d'Aquileia  e  fu  pili  classico  verseggiatore, 
attesta  eh'  e'  li  faceva  cantare  ai  fedeli  nella 
messa  all'immolazione  dell'ostia. 

Vediamone  dunque  qualche  tratto.  Del 
Natale  sono  belle  per  semplicità  commossa 
le  strofi  che  cantano  la  chiamata  dei  pastori 
e  il  loro  concorso  al  presepe  di  Gesù. 
Anche  il  Manzoni  nell'inno  suo  introdusse 
cotesta  parte  della  leggenda  evangelica: 

L'Angel  del  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 
Non  de"  potenti  volgesi 
Alle  vegliate  porte; 
Ma  tra  i  pastor  devoti. 
Al  duro  mondo  ignoti. 
Subito  in  luce  appar. 

E  intomo  a  lui  per  l'ampia 
Notte  calati  a  stuolo. 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo  ; 
E  accesi  in  dolce  zelo. 
Come  si  canta  in  cielo, 
A  Dio  gloria  cantar. 
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L'  allegro  inno  seguirono. 
Tornando  al  firmamento  : 
Tra  le  varcate  nuvole 
AL'ontanossi,  e  lento 
11  suon  sacrato  ascese. 
Fin  che  pili  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 


Nella  prima  delle  quali  strofe  par  da  notare 
che  il  cristianesimo  s*è  fatto  giacobino;  e 
nelle  altre  due  è  cercato  e  ottenuto  un 
effetto  tutto  artistico,  pittoresco  o  musicale, 
ma  estrinseco  all'argomento.  La  primitira 
semplicità  santa  della  leggenda  evangelica, 
quale  la  senti  e  cantò  il  popolo,  è  nelle 
barbare  strofi  del  patriarca. 

Pastores  erant  proximis  in  pasculis: 
Bethleem  ad  urbem  noctis  sub  silentio 
Instabant  suum  supra  gregem  vigiles; 
O  quam  beati  ! 

Clatitas  dei  cinxit  illos  fulgida  : 
Angelus  inquit  —  Nolite  pavescere  : 
£n  ego  modo  magnum  namque  gaudium 
Nuntio  vobis. 

Erit  quod  omme  saeculo  mirabile  : 
Hodie  quia  vobis  Christus  dominus 
Natus  est  in  Bethleem,  Davidis  in  oppido. 
Salvator  mundi. 
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Hoc  vobis  signum  erìt  '•  in  praesepio 
Infantem  pannìs  involutum  positum 
Invenietis  cum  Maria  parìtet 
Ma  tre  beata.  — 

Subito  facta  fulgentis  militiae 
Elst  multitudo,  coelestis  exeicitus, 
Eodem  simul  angelo  cum  flammeo, 
Valde  praeclara. 

—  Gloria  Deo  in  excelsis  —  sideta 
Piena  sonabant  —  pax  et  in  hominibus 

—  Auditur  —  bonae  voluntatis  —  vocibus 
In  tenra  sanctis. 

Pastoies  namque  loquebantur  invicem 

—  Eamus  usque  Bethleem  celeriter. 
Et  videamus  hoc  de  Verbo  qualiter 
Angelus  dixerat.   — 

Venerunt  ergo:  invenerunt  puerum. 
Angelus  sicut  dixit,  in  praesepio 
Positum,  saactam  genitricem  virginem, 
loseph  praesentem.... 

Pannis  velatus,  vili  stiictus  fascia, 
Inclusus  parvis  lacrymabat  cunulis: 
Mater  beata,  sancta  premit  ubera 
De  coeio  piena. 


(Pastori  erano  ne*  pascoli  vicini:  sotto  il  silenzio  d;  la  notte 
affrettavano  a  la  città  di  Bethleem  vegliando  su  '1  loro  gregge: 
deh  quanto  beati  I  —  Chiarità  di  Dio  gli  ricinse  fulgida  :  1*  an- 
gelo disse  =  Non  vogliate  temere  :  imperocché  ora  io  vi  annunzio 
allegrezza  grande:  che  oggi  (ciò  che  sarà  mirabile  per  ogni 
secolo)  vi  è  nato  in  Bethleem  Cristo  Signor^,  in  questo  castello 
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di  David,  il  Salvatore  del  mondo.  —  Questo  vi  sarà  il  segno  : 
troverete  deposto  in  un  presepe  e  avvolto  di  panni  un  pargolo 
insieme  con  Maria  madre  sua  beata  =.  E  subito  si  fece  li  intomo 
una  moltitudine  come  di  fulgente  milizia,  un  esercito  celeste, 
insieme  cop  l' angelo  tutto  di  fiamma  :  molto  chiara  a  vedere. 
=  Gloria  a  Dio  ne  Tallo  —  le  stelle  pienamente  sonavano: 
—  e  pace  tra  gli  uomini  di  buona  volontà  =  si  udf  da  voci 
sante  in  su  la  terra  — .  I  pastori  parlavano  tra  loro  =  Andiamo 
presto  fino  a  Bethleem,  e  vediamo  del  Verbo  ciò  che  1*  angelo 
ha  detto  ==.  Vennero  dunque:  trovarono  il  fanciullo,  come 
disse  l'angelo,  deposto  nel  presepio,  la  santa  genitrice  vergine, 
Giuseppe  presente....  Velato  di  panni,  stretto  d'una  vile  (ascia, 
lacrimava  raccolto  in  picciola  cunetta  :  la  madre  beata  premeva 
le  sacre  poppe  piene  dal  cielo.] 

Al  riscontro  di  questa  ultima,  io  non  so  se 
potrà  piacere  di  pili  la  strofe  del  Manzoni  : 

La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  Figliol  compose, 
E  nell'umil  presepio 
Soavemente  il  pose  ; 
E  r  adorò  ;  beata  ! 
Innanzi  al  Dio  prostrata, 
Che  il  puro  sen  le  apri. 

Dove  gli  ultimi  due  versi  sono  una  glossa. 
Tentare  con  le  parole  la  ineffabilità  dell'ado- 
razione materna,  dopo  le  tavole  del  Peru- 
gino, fu,  se  non  audace,  pericoloso.  Meglio 
la  maternità  divina  sentita  popolarmente  dal 
patriarca  : 

Mater  beata  sancta  premit  ubera 
De  coelo  piena. 
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Il  poeta  antico  seguita  cantando  la  venuta 
anche  dei  magi  e  la  strage  degli  innocenti. 
Belle,  due  strofe,  se  anche  l'ultima  dimi- 
nuisca, riprendendolo  e  ammorbidendolo  con 
lezioso  affetto,  lo  slancio  lirico  dell'apostrofe 
di  Prudenzio: 


Vox  in  exceUis  heu  quam  trìstis  resonat, 
Ploiatus  multus,  ululatus  maximus: 
Materaus  luctus  frustra  pretnit  ubera, 
Nullo  sugente. 

Salvete,  flores  marlyrum  candiduli, 
Respersi  tamen  rore  sed  purpureo, 
Felices  nati  Hac  in  luce,  rosuli, 
Pulchri,  tenelli. 

[Voce  ne  1*  alto,  ahi  come  triste  I,  risuona,  pianto  molto, 
ululato  grandissimo  :  il  lutto  de  le  madri  preme  in  vano  le 
poppe  che  niuno  sugge.  —  Salvate,  o  fiori  candidetti  di  mar- 
tiri, pure  aspersi  di  rugiada  ma  purpurea,  o  nati  felici  in  questa 
luce,  belli,  rosei,  tenerini  I] 

Superfluo  avvertire  l' importanza  di  questi 
ritmi  per  istudiarvi  i  passaggi  della  poesia 
e  metrica  latina  nella  volgare.  In  mezzo  alla 
sconquassata  sintassi  serpeggia  la  ricerca  del 
minuto,  l'analisi  del  particolare,  l'amplifi- 
cazione, non  per  altro  insipida.  In  mezzo  al 
perduto  sentimento  della  quantità  spira  un 
alito  di  poesia   semplice,   che   annunzia,  se 
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non  le  mammole,  le  primole  del  ver  novum 
latino.  Tralasciai  certe  crudezze  di  espres- 
sione che  pur  attestano  la  purezza  —  foecun- 
davit  spiritus  Virginis  vuham  —  e  certe 
mosse  di  retorica  popolare, 

Vulpes  Heiodes,  cur  cauda  dissimulas 
Praedam  captare  ?  Belluino  gutture 
Sanguinem  sitis  :  agni  carnes  esurìs. 
Lupe  crudelis. 

[Volpe  d' un  Erode,  perché  scodinzolando  dissimuli  di  cac- 
ciare la  preda P  Sitisci  sangue  nella  gola  bestiale;  hai  fame 
delle  carni  de  l'agnello,  lupo  crudele]. 

L* entrata  dell'inno  su  la  Risurrezione  è 
splendidamente  umana.  Il  poeta  santo  del 
secolo  ottavo  non  insiste,  come  il  poeta  con- 
vertito del  decimonono,  su  '1  miracolo  :  per 
la  fede  di  lui  il  mistero  è  un  fatto,  a  cui 
la  natura  partecipa  rallegrandosi.  Il  Manzoni 
e  altri  poeti  dimenticarono  che  la  risurre- 
zione di  Cristo  è  anche  la  risurrezione 
dell'anno,  la  risurrezione  della  gioventù  pri- 
maverile dalla  morte  dell'inverno;  che  la 
pasqua  è  anche  la  festa  del  sole  :  quel  sen- 
timento di  gioia  serena,  quella  voglia  di 
luce  e  di  verdura  che  piglia  li  animi  del 
popolo  in  quei   giorni   di   festa,  sentimento 
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e  voglia  che  il  Goethe  rappresentò  cosi 
bene  nel  principio  del  Faust,  sono  ignoti 
ciDa  poesia  nostra.  Ma  il  vecchio  patriarca 
li  canta  con  rapimento  d'inno  quasi  natu- 
ralistico : 


Relulget  omni  luce  mundus  aurea, 
Perfusus  aether  inrorat  dulcedinem, 
Astra  iucundis  coelum  luminariis 
Cingìt  per  omne  decus  radianda. 
Distilla  t  aer  baisamorum  guttulas. 

Occasus,  ortus,  aquilo,  septentrio, 
Tellusque,  pontus,  oceani  limites. 
Late  polorum  iubilate  cardines; 
Fontes  aquarum,  flumina  labentia, 
Gaudete,  campi,  tnontium   cacumina. 

Surrexit  ecce  dominus  ab  inferìs. 
Oevicta  morte  cum  triumpho  rediit 
Victor,  iniquum  spoliavit  trrtarum, 
Ciaustra  gehennae  (regit,  et  chirografum 
Mortis  cruore  diluit  rosifluo. 

[Rifulge  il  mondo  di  tutta  luce  d'oro,  perfuso  l'etere  di 
dolcezza  piove  rugiada  di  manna,  il  cielo  cinge  di  giocondo 
lume  «;Ii  astri  raggianti  a  tutto  onore,  l'aere  distilla  goccioline 
di  balsami.  —  Giubilate,  occaso  e  oriente,  aquilone  e  setten- 
trbne,  terra,  mare,  confini  dell'oceano;  giubilate  largamente, 
o  caldini  dei  poli;  o  fonti  delle  acque,  o  scorrenti  fiumi, 
godete;  godete,  o  campi  e  altezze  dei  monti.  —  Elcco,  il 
Signore  levò  su  da  gl'inferni;  vinta  la  morte,  tornò  vincitore 
con  trionfo  ;  spogliato  ha  1*  iniquo  tartaro,  rotto  i  chiostri  de 
la  geenna  e  cancellato  il  chirografo  di  morte  co  'I  sangue  suo 
luente  roseo]. 
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Anche  Paolino  osò  introdurre  nel  suo  inno 
la  narrazione  evangelica;  men  rapido,  men 
potente  del  Manzoni,  ma  più  compito.  Egli 
spigolò  dai  vari  evangelisti  i  particolari  e  le 
movenze  più  improntate  di  affetto  e  di  verità. 
Da  Luca  le  donne  che  vennero  al  monu- 
mento portando  gli  aromati  che  avevano 
preparato  (XXIV,  1),  da  Giovanni  (XX,  1 1) 
il  seder  l'angelo  in  vesti  bianche,  pur  da 
Luca  il  domandare  Perché  cercate  tra  i 
morti  colui  eh' è  vivo?  (XXIV,  5);  il  resto 
da  Matteo  (XXVIII,  7),  dal  quale  ripetè 
anche  la  ingiunzione  dell'angelo  alle  donne, 
E  andate  sùbito  e  dite  a*  discepoli  suoi 
ch'egli  è  risuscitato,  ed  ecco  vi  va  innanzi 
in  Galilea;  ivi  lo  vedrete. 


Venit  Maria  Magdalene  sabbato. 
Maria  venit  altera  diluculo 
Ad  monumentum,  portantes  aromata. 
Ut  valde  mane  corpus  sacratissimum 
Chrìsti  Imirent  redolenti  chrismate. 

Angelus  ecce  domini  p^rfulgidus, 

Sedens  in  a  ibis  revoluto  lapide, 

Illas  refovit  talibus  ailoquiis  : 

Quid  vos,  mulieres,  viventem  cum  mottuis 

Quaeritis  ?  ipse  surrexit  ut  dixerat. 
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En  ecce  locus  ubi  fuit  positus 
Dominus:  ite,  dicite  discipulis 
Quia  sunexit,  Galilaeam  petiit, 
Destruxit  eum  qui  mortis  imperìum 
Habebat,  ante  sicuti  praedixerat. 

[Venne  Maria  Magdalena  il  sabato,  venne  su  i*  alba  Taltia 
Maria  al  monumento,  portando  gli  aromi  per  ungere  di  buon 
mattino  il  sacratissimo  corpo  di  Cristo  con  odorante  crisma. 
—  Elcco,  r  angelo  del  Signore,  fulgidissimo,  sedendo  in  bianche 
vesti  su  la  lapide  rivoltata,  le  ristorò  con  tale  parlare  =  A  che, 
o  donne,  cercate  (ra  i  morti  chi  è  vivo  ?  Egli  risorse,  come 
avea  detto.  —  Ecco,  è  questo  il  luogo  ove  il  signore  fu  deposto. 
Andate,  dite  ai  discepoli  che  è  risuscitato  e  s'avviò  per  la 
Galilea,  distrusse  quello  che  teneva  l' imperio  di  morte,  siccome 
avanti  aveva  predetto] . 

A  queste  riprese  in  poesia  della  narra- 
zione evangelica,  fatte  V  una  nei  secoli  bar- 
bari da  un  santo,  l'altra  in  età  civilissima 
da  un  convertito,  giovi  contrapporre  o  accom- 
pagnare una  terza,  o  meglio  una  prima,  fatta 
in  età  anche  romana,  tra  l'ultimo  scorcio 
del  quarto  e  ne'principii  del  quinto  secolo. 
Celio  Sedulio  era  un  prete  scozzese,  di  cui 
la  Chiesa  adottò  qualche  inno  pe'  divini  ofliìcii  ; 
e  scrisse  in  versi  esametri,  intitolando  a  Teo- 
dosio augusto,  un  de' primi  lunghi  poemi 
evangelici,  Paschale  opus.  Dal  cui  libro 
quinto  ecco  il  più  antico  racconto  verseggiato 
delle  donne  al  sepolcro. 
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hoc  luminis  ortu 

Virgo  parens  aliaeque  simul  cum  munere  maties 
Messis  aromatìcae  notum  venere  gementes 
Ad  tumulum,  vacuumque  vident  jam  corpore  factum 
Sed  plenum  virlute  locum.  Nam  missus  ab  astris 
Angelus  amoti  residebat  vertice  saxi, 
Flammeus  aspectu,  niveo  praeclarus  amictu. 
Qui,  gemina  specie  terrorem  et  gaudia  portans 
Cunctaque  dispensans,  custodibus  igne  minaci 
Venerat,  in  forma  Christum  quaetentibus  alba. 
Illae  igitur  Dominum  calcata  vivere  morte 
Angelica  didicere  fide. 

[Su  '1  far  del  giorno  la  Vergine  genitrice  e  insieme  le  altre 
madri  con  mèsse  d'aromi  vennero  genr.endo  al  noto  sepolcro; 
e  veggono  già  fatto  vuoto  del  corpo  ma  pieno  di  virtù  celeste 
il  luogo.  Perocché  un  angelo  mandato  da  sopra  gli  astri  sedeva 
su  l'alto  de  la  pietra  rimossa,  fiammante  ne  l'aspetto,  chia- 
rissimo in  niveo  vestimento  ;  il  quale,  con  doppia  sembianza 
terrore  e  gaudio  portando  e  1*  uno  e  1'  altro  dispensando,  alle 
guardie  era  venuto  in  forma  minacciosa  di  fuoco,  a  le  donne 
cercanti  di  Cristo  in  candida  forma.  Quelle  adunque  appresero 
da  la  fé*  de  l'angelo  che  il  Signore,  calcata  la  morte,  viveva]. 

Come  tutto  è  raccolto,  intento,  denso  ! 
ma  quanto  meno  vivace!  La  fatica  della 
scuola  d'occidente  par  mortificare  il  bagliore 
della  leggenda  orientale. 

Ma,  già  che  probabilmente  non  avrò 
pili  occasione  a  discorrere  del  grammatico 
patriarca,  poeta  barbaro  e  santo,  mi  sia 
permesso  anche  riferirne  alcune  strofe  del- 
l' inno  per  la  dedicazione  d'una  chiesa,  piene 
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dì  solennità  veramente  pontificale  e  d'un 
sentimento  ieratico,  che  manca,  di  necessità, 
alla  poesia  religiosa  moderna,  anche  dei 
Manzoni. 

Sint  semper  istam  supta  domum,  Domine, 
Tui  aperti,  deprecamur,  oculi, 
Auresque  tuae  sint  intentae  iugiter 
Dieta  per  omnem  noctis  et  in  tempore  ; 
Tuoque  semper  ore  benedictio. 

Sit  angelorum  hic  alba  frequentia, 
Oescendat  omnis  huc  coelestis  gratia 
Diffusa  sancto  largienle  Spirìtu, 
Vuhu  sereno  sancta  semper  Trinilas 
Pio  favore  dignetur  inspicere. 

Nubes  sacrata,  quae  pendens  incubuit 
Deo  iubente  supra  tabernaculi 
Tectum  beatus  quod  Moyses  in  heremo 
Fixit,  precamur  huius  aulae  moenia 
Afflata  sancto  perfundat  spiramine. 

Famosa  dudum  quae  replevit  atria 
Templi  dicati  nebula  perlucida. 
Orante  paro  Salomone  pectore, 
Hanc,  Christe,  coeli  mìssa  de  cacumine 
Domum  fecundet  sempiterno  munere. 

Quicumque  tuum  sanctum  nomea  supplici 
Plenoque  corde  deprecatus  fuerit 
Huius  in  aedis  sancto  domicilio. 
Te  largiente  sit  liber  a  crimine  : 
Ezclude  peatem,  morbos  omnes  dilue. 

[Siano  sempre  su  questo  domo,  o  Signore,  aperti,  preghiamo, 
i  tuoi  occhi  ;  e  le  orecchie  tue  lieno  di  continuo  attente  tutto 


172  DELL'INNO 


il  giorno  e  nel  tempo  de  la  notte  ;  e  sempre  ne  la  tua  bocca 
la  benedizione.  —  Sia  qui  bianca  frequenza  di  angeli,  qui 
discenda  ogni  grazia  dal  cielo  diffusa  per  larghezza  de  lo  Spi- 
rito santo,  serena  in  volto  la  santa  Trinità  degni  riguardare  qui 
con  pietoso  favore.  —  La  sacra  nube  che  pendente  posò  per 
volere  di  Dio  su  '1  tetto  del  tabernacolo  cui  il  bealo  Moise 
ebbe  a  piantar  nel  deserto,  preghiamo,  empia  le  mura  di  questa 
basilica  con  l'afflato  del  santo  spirito.  —  La  nube  lucidissima 
che  già  riempi  i  famosi  atrii  del  tempio,  quando  Salomone  orò 
con  puro  petto,  mandata,  o  Cristo,  da  l' alto  del  cielo  fecondi 
questo  domo  con  dono  spirituale  eterno.  —  Chiunque  al  tuo 
santo  nome  con  supplichevole  e  pieno  cuore  avrà  pregato  nel 
santo  domicilio  di  questo  tempio,  te  concedendo,  sia  libero  da 
colpa:  tu  caccia  la  peste,  lava    via  tutti  i  morbi]. 


VI. 


Chiedo  perdono  dell'avere  non  pur  deviato 
ma  dell'essermi  dilungato  dietro  un  argo- 
mento che  può  parer  estraneo  o  alieno  alla 
trattazione  principale.  Ma  questo  della  poesia 
o  più  largamente  della  letteratura  nei  secoli 
barbari  in  Italia  è  per  me  un  argomento 
cosi  importante,  che  vorrei,  come  ora  ha 
distratto  me,  attraesse  studi  e  pensieri  de'  più 
valenti.  E  non  pure  per  le  ragioni  filologiche 
e  metriche,  che  non  sono  poi  gran  cosa  o 
ardua  ;  ma  per  le  ragioni,  se  m' è  lecito  dir 
cosi,  psicologiche.   Come  s'è  fatto,  di  eie- 
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menti  cristiani  insieme  ed  etnici,  il  nuovo 
sentimento  morale  ed  estetico  degli  italiani? 
come  la  tradizione  italica  vecchia  e  traverso 
quali  correnti  nuove  si  è  modificata  ?  di  quali 
nuove  impressioni  e  di  quali  antiche  riper- 
cuotentisi  alle  nuove  è  lampeggiata  la  fan- 
tasia ?  onde  il  giudizio  classico  e  la  natività 
vigorosa  e  l'audacia  alta  e  profonda  ?  onde 
e  come  in  sommo  la  poesia,  non  quella 
leggera  e  passeggera  dei  trovadori,  si  quella 
di  Dante?  Da  Boezio  a  Dante  sono  otto 
secoli  per  noi  di  silenzio.  E,  pure  se  non 
li  risaliamo  a  raccoglierne  le  voci  disperse, 
potremo  certo  adorare  il  miracolo  improv- 
viso, ma  non  intenderemo  le  ragioni  e  le 
cagioni  :  il  che  per  i  cercatori  conscienziosi 
della  verità  vera  è  una  grande  umiliazione, 
per  altri  è  facile  motivo  alla  più  gioconda 
ciarlataneria.  Sia  detto  cosi  tra  noi,  o  uditori 
e  lettori  benigni;  che  non  salti  in  mente  a 
qualcuno  d'andare  a  proporre  una  cattedra 
nuova.  In  Italia  tutto  va  a  finire  in  cattedre  ; 
e  non  è  mica  vero  che  dalle  cattedre  venga 
la  luce. 

Tornando  al  Manzoni,  e  venendo  alla 
seconda  parte  ove  il  suo  inno  canta  gli  affetti 
e  gli  effetti  che  la  commemorazione  festiva 
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del  mistero  della  Resurrezione  risveglia  e 
opera,  o  dovrebbe  risvegliare  e  operare, 
nella  società  cristiana,  non  importa  ricordare 
o  notare  che  il  poeta  moderno  pe  '1  senti- 
mento alto  sincero  pacato  dell'eguaglianza  e 
della  fratellanza  umana,  onde  egli  comprende 
e  abbraccia  il  cristianesimo,  avanza  di  molto 
cosi  il  santo  poeta  del  secolo  ottavo  come 
i  men  vecchi  innografi  e  verseggiatori  devoti. 
Per  virtù  di  tal  contenuto  questa  seconda 
parte,  tutto  che  soltanto  parenetica,  non 
cede  né  scade  innanzi  al  grande  effetto  della 
prima,  più  veramente  e  liricamente  commossa, 
anzi  compie  l'ode  in  una  quiete  solenne  che 
fa  pensare.  E  il  passaggio  non  è,  come 
avviene  in  troppe  liriche  italiane  moderne, 
strascicato  e  faticoso  o  fatto  a  passo  di 
minuetto  ed  ansante:  l'inno  scorre  natural- 
mente dalla  narrazione  della  leggenda  evan- 
gelica alla  rappresentazione  che  si  fa  di  essa 
nella  festa  della  chiesa  cattolica. 


Via  co'  palli  disadorni 
Lo  squailor  della  viola  : 
L'oro  usato  a  splender  torni  : 
Sacerdote,  in  bianca  stola, 
Elsci  ai  grandi  ministeri. 
Tra  la  luce  de'  dow>ieri. 
Il  Risorto  ad  annunziar. 
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•«  Riviene  —  osservò  il  Tommaseo,  e  la 
osservazione  è  giusta  massime  per  un  credente 
cattolico  —  alla  commemorazione  de'  riti 
ecclesiastici,  che  ricrea  qui  pure  le  menti  di 
poesia  ben  più  vera  che  in  sul  primo  non 
paia.  L'intenzione  è  qui  ben  più  che  di 
tessere  una  descrizioncella  delle  cerimonie 
della  Chiesa  o  parer  singolare  nobilitando 
un'idea  comune:  ma  è  dichiarare  l'impor- 
tanza ed  il  senso  delle  ecclesiastiche  solen- 
nità; dimostrarci  come  le  pratiche  visibili 
della  Chiesa  siano  collegate  coi  misteri  invi- 
sibili ;  presentare  il  mistero  ne'  molteplici 
suoi  aspetti;  e  nella  origine  prima,  e  nella 
assoluta  sublimità,  e  ne'  presenti  riti  e  doveri 
che  impone  a' credenti.  Le  pratiche  della 
religione  soglionsi  nella  mente  di  talun  de' 
fedeli  separare  cosi  spesso  dallo  spirito  della 
religione  stessa,  che  richiamarvele,  come  il 
Manzoni  qui  fa,  e  farne  sentire  l'armonia, 
è  ben  più  che  bellezza  poetica  ;  è  un'opera 
buona  ^.  Del  resto  l'autografo  al  verso  5 
ha  Esci  (è  uno  scorso  di  penna  ?)  e  al  seguente 
questa  variante  non  cancellata,  Fra  i  mol- 
teplici doppieri,  non  da  vero  notevole. 

Dall' aitai  si  mosse  un  grido: 
Godi,  o  Donna  alma  del  cielo; 
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Godi  ;  il  Dio  cui  fosti  nido 
A  vestirsi  il  nostro  velo, 
E  risotto,  come  il  disse: 
Per  noi  prega:  Egli  prescrisse, 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 


Come  più  a  dietro  il  vangelo,  qui  il  poeta 
volle  tradurre  l'antifona  che  la  Chiesa  canta 
nella  messa  pasquale  :  Regina  coeli,  lattare. 
Quia  quem  meruisti  portare  Resurrexit  sicut 
dixit:  Ora  prò  nohis  Deum  [Regina  del 
cielo,  ti  rallegra,  perocché  quegli  cui  tu 
meritasti  portare  nel  seno  è  risorto  si  come 
disse.  Prega  per  noi  Iddio].  Per  il  Tom- 
maseo l'idea  dell'invocare  nell'inno  della 
Risurrezione  la  Vergine,  e  invocarla  con  le 
parole  stesse  della  Chiesa,  è  sublime.  A  me 
non  ne  par  tanto.  E  già  quanto  inferiore 
l'accademico  Donna  alma  del  cielo  allo 
schietto  Regina  coeli!  E  nei  versi  3  e  4 
il  dantesco  nido  non  conviene  co'  1  petrar- 
chesco velo,  e  sono  ambedue  troppo  piccoli 
termini  per  l' idea  di  Dio  ;  e  il  tutto  suona 
e  si  strascica  faticosamente  inferiore  al  net- 
tissimo quem  meruisti  portare,  che  ha  di 
meno  il  Dio  e  di  più  il  meruisti,  la  cui 
mancanza  non  è  virtù  che  compensi  nella 
versione  manzoniana.   Nel   quinto   verso   il 
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avanti  disse  al  Tommaseo  non  parve  neces- 
sario; e  a  me  pare  inutile  e  inelegante.  Il 
signor  Venturi  nota  :  «  Non  è  dell'uso  de'  clas- 
sici, ma  è  forma  oramai  entrata  nella  lingua 
viva  ».  Di  che  io  dubito:  a  ogni  modo, 
peggio  per  la  lingua  viva.  Il  Venturi  seguita  : 
^  Nello  stesso  Niccolini,  studiosissimo  di 
questa  e  fiorentino,  non  di  rado  si  trova  ». 
E  starà  male  anche  nel  Niccolini.  Da  ultimo, 
«  le  parole  che  conchiudono  la  strofe  —  nota 
anche  il  Tommaseo  —  sanno  un  po'  di  com- 
mento ».  Ma  è  perfettamente  cattolica,  e 
anche  tenera  di  umana  carità,  l'idea  della 
onnipotenza  nella  preghiera  di  Maria. 

Il  quale  Tommaseo  della  strofe  che  seguita 
dice:  «  Sarebbe  da  compiangere  chi  non 
sentisse  la  bellezza  che  è  in  questa  ;  l' armonia 
eh'  essa  rende  posta  appresso  alla  preghiera 
rivolta  a  Maria  ;  la  dolcezza  di  quell'  apo- 
strofe, o  fratelli  ». 


0  fiatelli.  il  santo  rito 

Sol  di  saudio  oggi  ragiona  ; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona  : 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  (estiva 

1  suoi  bamboli  vestir. 
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Dispiace  dover  appuntare  qualche  menda 
di  locuzione.  Essere  schivo  ha  troppo  l' idea 
o  d*  orgoglio  e  di  falsa  delicatezza  o  di 
pudore  e  di  ritrosia,  e  non  par  convenire 
qui  a  questa  madre.  Di  spoglia  per  veste 
e  è  un  esempio  dell'Ariosto  {Fur.,  XIV,  33)  ; 
ma  nella  lingua  parlata  e  scritta  dai  più 
vuol  dire  quello  di  che  altri  è  spogliato  o 
si  spoglia  :  le  spoglie  si  danno  ai  camerieri 
o  alle  cameriere.  Bamboli  per  bambini 
su  1  serio,  riderebbe  a  udirlo  un  fiorentino, 

quem  penes  arbitrium  est  et  Jus  et  norma  loquendi, 

secondo  le  ultime  dottrine  del  Manzoni. 

Della  gioia  dei  bambini  raccolta  ora  in 
tre  versi  il  poeta  da  principio  volea  farne 
una  strofe:  si  legge  nell'autografo: 


Se  il  fanciullo  m  tanta  festa 
A  la  madre  sua  gioconda 
Chiederà  :  che  gioja  è  questa  ? 
È  risorto  —  gli  risponda  — 
Quei  che  disse  un  di:  lasciate 
I  fanciulli  a  me  venir. 


Per  fortuna  gli  mancò  la  rima  per  un  verso. 
Qualcuno  di  quelli  che  aspiran  sempie 
l'affetto  lemguirà  forse  al  ricordo  del  sinite 
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parvulos:  ma  questo  non  era  luogo  da 
fattarelli. 

Sia  frugai  àcì  ricco  il  pasto; 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni; 
E  il  tesoi  negato  al  fasto 
Di  superbe  imbandigioni. 
Scorra  amico  aU'umil  tetto. 
Faccia  il  desco  poveretto 
Pili  ridente  oggi  apparir. 

Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De* tripudi  inverecondi: 
L'allegrezza  non  è  questa 
Di  che  i  giusti  son  giocondi; 
Ma  pacata  in  suo  contegno. 
Ma  celeste,  come  segno 
Della  gioia  che  verrà. 

Qui  non  c'è  che  da  rispettare.  A  pena 
vien  voglia  di  notare,  per  non  aver  troppo 
apparenza  di  santocchieria,  che  celeste  è 
indeterminato  :  se  tanto  è  il  segno,  che  resterà 
a  ciò  che  ha  da  venire?  Meglio  ricordare 
a  confronto  di  questa  strofe  e  delle  due 
antecedenti  un*  espressione  di  potente  con- 
cetto che  il  canonico  Masotti  mi  mette 
innanzi  dall'inno  ambrosiano  o  capetingio 
ricordato  in  principio.  Soli  polique  patriam 
Unam  jacit  rempuhlicam  [Fa  della  patria 
del  cielo  e  della  terra  una  sola  repubblica]. 
Al  principio  della  strofe  seguente  consuona 
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altro  inno  ambrosiano,  Hic  est  dies  verus 
Dei  Sondo  serenus  lumine  [Questo  è  il 
vero  giorno  di  Dio,  sereno  di  santo  lume]. 

Oh  beati!  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de' giorni  santi; 
Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto  I  i  passi  erranti 
Nel  sentier  che  a  morte  guida? 
Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

Di  quest'ultima  strofe  si  farebbe  volentieri 
a  meno.  E  come  è  di  certo  la  meno  felice 
dell'  inno,  cosi  ella  soffri  più  mutamenti. 
Nell'autografo  e  nella  prima  edizione  il 
secondo  verso  finiva  con  giorni  sacri,  e  poi 

Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto!,  i  passi  alacri 
Ne  la  strada  de  l'errore? 
Chi  s'affida  nel  Signore 
Col  Signor  risorgerà. 

In  edizioni  posteriori  il  poeta  corresse  come 
si  legge  ora.  Anche ,  nell'  autografo ,  al 
quarto  verso  sta  scritto  Mosse,  aggiunto 
poi  sopra  linea  Torse:  al  verso  quinto, 
nella  riga  sta  scritto  ne  V avvolta  e  in  mar- 
gine ne  la  strada:  in  edizioni  posteriori, 
mutati  i  cinque   versi,  si   legge    nella   via: 
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neir  edizione  che  ebbe  le  ultime  cure  del 
poeta,  nel  sentier.  E  T  ultima  correzione 
è,  forse,  la  men  propria,  perché  sentiero 
nell'uso  degli  scrittori  e  nel  comune  lin- 
guaggio significa  via  angusta,  mentre  «  spa- 
ziosa è  la  via  che  mena  alla  perdizione  > 
(Math.,  VII,  13):  cosi  almeno  pare  al 
signor  Venturi.  Ma  inutile  sottilizzare  :  la 
poesia  è  finita  co'  due  versi. 

Oh  beati  !  a  lor  pili  beilo 
Spunta  il  sol  de' giorni  santi. 

A  questa  mia  affermazione  un  po'  troppo 
recisa  il  mio  già  alunno  ora  professore  Masotti 
opponeva  considerazioni  che  mi  piace  pub- 
blicare, anche  perché  in  fine  non  mi  con- 
traddicono molto.  «  1  tre  che  seguono  si 
dipartono  troppo  dalla  schiettezza  e  soavità 
delle  tre  mirabili  strofe  che  precedon 
quest'  ultima  :  la  frase  un  po'  accademica 
e  contorta  par  quasi  stridere  dopo  quel 
temperato  e  tranquillo  canto  di  gioia,  E  alla 
inopportunità  de'  suoni  si  aggiunge  quella 
del  concetto.  Non  che  turbi  la  serenità  alta 
dell*  inno  quell'  inatteso  ricordo  dei  fratelli 
che  traviano  dal  cammino  di  Cristo  ;  peroc- 
ché, in  luogo  di  far  minacce  e   rampogne, 
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le  quali  mal  si  converrebbero  al  pieno  gaudio 
di  que' giorni,  il  poeta  cristiano  invita  gii 
erranti  alla  virtù  che  deve  parer  loro  più 
facile,  la  confidenza,  e,  lasciata  senza  risposta 
la  domanda  intorno  al  fine  che  li  attende, 
ritorna  a  un  tratto  con  felice  trapasso  al 
pensiero  di  Gesù  risorto,  e  grida  loro: 

Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

No,  il  Manzoni  non  s' allontana  qui  dal 
mite  e  placido  tenore  di  tutto  V  inno,  e  pur 
ricordando  i  fratelli  che  non  s' uniscono  alla 
comune  allegrezza  della  grande  famiglia  di 
Cristo  non  sa  parlar  loro  che  di  speranza. 
Ma  certo  quell' istituire  una  peculiare  do- 
manda intorno  all'  esito  di  quei  che  cammi- 
nano le  vie  della  colpa,  queir  interrompere 
d*  un  tratto  la  giuliva  alacrità  dell'  inno,  non 
è  del  tutto  opportuno  qui  mentre  //  santo 
rito  ragiona  solo  di  gaudio  (strofe  XIII). 
Esaminate  tutta  la  liturgia  de'  giorni  pasquali, 
e  non  vi  troverete  nulla  che  si  diretta- 
mente richiami  all'  uom  peccatore  e  però 
nemico  di  Cristo,  perché  in  quello  sfoggiato 
trionfo  del  Redentore  i  nemici  di  lui  sono 
per  la   Chiesa   come   non   fossero:    diresti 
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che  essa,  la  quale  tanto  sollecitamente  è 
venuta  preparando  i  figliuoli  alle  sante  alle- 
grezze del  di  della  Risurrezione,  pensi  ornai 
che  tra  quelli  non  vi  sieno  più  i  contumaci 
nella  colpa.  Ora,  dal  sentimento  della  Chiesa, 
per  dir  cosi,  dissentiva  un  poco  il  Manzoni 
quando  dettava  i  tre  versi  mediani  del- 
l'ultima strofe  dell'inno  ». 

Finalmente  questa  critica  a  pezzi  e  brani 
sento  il  dovere  di  raccoglierla  e  compierla, 
perché  n'esca  l'ultimo  intendimento,  con 
le  parole  di  Niccolò  Tommaseo.  «  Nulla 
d'essenziale  a  me  pare  omesso  in  quest'  inno  : 
la  morte  e  la  vita  ;  il  presente  e  il  passato  ; 
la  terra,  il  limbo  ed  il  paradiso.  Il  contrap- 
posto della  gloria  del  risorto  con  l'umilia- 
zione dell'ucciso,  del  dolor  delle  donne 
con  la  gioia  de' santi,  della  scolta  insulta- 
trice  con  la  pietà  fedele  di  quelle;  dello 
spaventoso  tremuoto  con  la  bellezza  del- 
l'apparizione ;  la  gioia  della  madre;  l'esul- 
tazione che  per  tanti  secoli  si  continua  nel 
mondo  credente;  gli  effetti  della  Risurre- 
zione sul  giusto  e  sul  peccatore;  ogni  cosa 
accennato  liricamente,  cioè  con  l'evidenza 
del  vero  che  s'ama.  >► 

2 1   marzo    ì  884. 
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I.  Pag.    Il  7  :  edizione  principe  •  *  Milano,  dalla  tipografia  di 

Pietro  Agnelli,  in-4  »  (C.)-  —  primo  oolume  -  «  Milano, 
fratelli   Rechiedei   editori,   1883.  pagg.    165-69»-  (C). 

—  «  explicit  »  -  •«  è  finito  »  ;  formula  d'  uso  in  fine  dei 
libri.  —   Viceré  d' Italia  -  Eugenio  Beauharnais. 

Pag.  1 1 8  :  «  Iliade  »  -  La  prima  edizione  fu  del  1810.  — 
*  Carme  alle  Grazie  »  -  A  questo  il  Foscolo  lavorò, 
sembra,  fin  dalla  primavera  del  181 3.  In  tre  inni  —  incom- 
piuti —  il  classico  carme  era  tutto  «  un  misto  di  narra- 
zione storica,  di  pittura  poetica  e  di  morale  allegorica  *. 

—  termini  -  di  raffronti.  —  mutamenti  -  politici,  al 
finire  della  dominazione  napoleonica. 

II.  Pag.   116:  Giudici  -  l'abate  Gaetano  Giudici,  segietario 

del  Boara  ministro  del  culto  nel  Regno  d' Italia  e  consi- 
gliere per  il  culto  presso  il  governo  di  Lombardia  sotto 
la  dominazione  austriaca  ;  amicissimo  del  Manzoni. 

Pag.  120:  Borghi  -  (1790-1847).  —  Ruggero  Bonghi  - 
«  L' on.  Bonghi  è  disgraziato  con  la  poesia.  Anche  nello 
studio  su  *1  ritratto  di  S.  Francesco  ultimamente  pubbli- 
cato attribuisce  al  Serafico  una  lauda  che  tutte  le  stampe 
antiche  e  autorevoli  e  molti  manoscritti  assegnano  a  Jaco- 
pone  da  Todi,  e  che  senza  dubbio  non  può  essere  d'altri 
se  non  se  per  avventura  d'  un  rimatore  toscano  poste- 
riore a  quel  di  Todi  »  (C). 

Pag.  121  :  li  correggesse  -  «  Vedere  di  questi  anni  le  lettere 
del  Manzoni  al  Borghi  nell' Epis/o/ar/o  raccolto  e  anno- 
tato da  Giov.  Sforza,  ediz.  Nistri,  1875;  ediz.  Carrara, 
1882.  t.  I  »  (C). 

III.  Pag.  121  :  *  Spettatore*  -  <t  Lo  Spettatore,  diviso  in 
parte  straniera  e  in  parte  italiana,  tomo  V,  pag.  29, 
Milano,  Fortunato  Stella.    1816»  (C). 

Pag.  122:  «Dubbi*  -  «Roma  (ma  stamp.  in  Macerata), 
1829,  pagg.  72-6  »  (C). 
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Pag.  123:  Ferdinando  Ranalli-i]S]3']894):  *  Ammae- 
stramenti di  letteratura,  voi.  Ili,  pag.  273,  Firenze, 
Le  Monnier.   1857  »  (C). 

Pag.  124:  Varano  -  Alfonso  (1705-1788).  autore  delle 
Visioni  imitate  dal  Monti  esordiente  arcade.  —  Niccolò 
Tommaseo-  (1802-1874).  «  Vari  scritti  del  Tommaseo 
intorno  al  Manzoni  sono  laccolti  nella  parte  111,  pagg.  3 1 3- 
439,  del  volume  intitolato  Ispirazione  e  arte,  edito  del 
1858  in  Firenze  dal  Le  Monnier;  ma  furono  pubblicati 
i  pili  nella  Prima  edizione  compiala  delle  opere  di  A .  M. , 
Firenze.  Batclli,  1828-29,  volumi  3,  in-8.  lo  mi  servo 
del  volume  del  Le  Monnier  »  (C). 

Pag.  125:  Goe/Ae- (1749-1832).  *  Classiker  und  Roman- 
tiker  in  llalien,  pagg.  273-74  del  t.  XXXI  Goethe  *s 
Weike  [Aufsàlze  zar  Litleralur],  Stuttgart,  Union 
Deutsche  Verlagsg  »  (C). —  lìrica  parenetica  -  esortativa. 

IV.  Pag.  127:  sant'Ambrogio-  dottore  della  Chiesa  ;  com- 
positore di  canti  sacri  ;  vescovo  di  Milano  dal  374  al  397, 
—  Roberto  -  secondo,  detto  il  Pio  (971-1031). 

Pag.    1 28  :  Pallavicino  -  Sforza  ;  cardinale  (  1 607- 1 667). 

Pag.  129:  due....  odi  di  Orazio  -  v.  ode  XXVHl  del 
lib.  I  e  ode  IX  del  lib.  III. 

Pag,  130:  senso  anagogico  -  contenente  un  «  vero  »  morale 
sovrapposto  al  significato  letterale  e  allegorico  ;  cfr.  Dante, 
Convivio,  tratt.  Il,  cap.  I.  — comparazione  davidica - 
*  Qual  se  oppresso  dal  vin  forte  guerriero  »  ;  v.  più  avanti. 

Pag.    131  :   *  Ad  Galalh.  *  -  Epistola  ai  Calati. 

Pag.  132:  Clotario  primo  -  (497-561);  il  re  merovingio 
che  riunì  sotto  di  sé  tutto  il  Regno  dei  Franchi. 

Pag.  133:  De  Gubernatis  -  Angelo  (n.  1840),  «Firenze, 
Succ  Le  Monnier,   1879.  pag.    132  >  (C). 

Pag.  135:  Giovanni  Diodali  -  «  /  Salmi  di  David  recati 
in  rime  toscane  da  Giov.  Diodati,  Milano,  Daelli,  1864, 
pag.  152  »  (C).  —  Martin  Lutero  -  nel  1523  pubblicò 
la  famosa  traduzione  del  Nuovo  Testamento.  —  *  Und 
der  Herr. ...»  -  Letteralm.  :  *  E  il  Signore  ti  svegliò  come  un 
dormiente,  come  un  forte  esilarato,  che  len  vien  dal  vino»; 
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in  «  Die  Bibel  nach  der  deuischsn  Uebersetzung  D.  Martin 
Luther  *a,  London,  Bagster,  pag.  386  »  (C).  —  il 
p.  Curci  -  Carlo  Maria  (181 0-1 891);  in  *  Il  Salterio 
volgarizz.  ed  esposto  da  C.  M.  Curci,  pag.  292, 
Torino,  Unione  tipogr.  editr.,   1883  »  (C). 

Pag.    1 36  :  leone  di  Giuda  -  Cristo. 

Pag.  138:  prof.  Francesco  Masotti  -  insegnante  di  lettere 
italiane  al  Seminario  di  Bologna,  e  poeta.  —  gli  Eoan- 
gelisti  -  Matteo,  e.  XXVil,  v.  60  :  *  E  lo  pose  nel 
suo  monumento  nuovo,  il  quale  egli  aveva  fatto  tagliar 
nella  roccia;  ed  avendo  rotolata  una  gian  pietra  in  su 
l'apritura  del  monumento,  se  n'andò  »  ;  Marco,  e.  XV, 
V.  46  :  ■«  e  lo  pose  in  un  monumento,  eh'  era  tagliato 
dentro  una  roccia:  e  rotolò  una  pietra  all'apertura  del 
monumento  »  ;  Luca,  e.  XXIII,  v.  53  :  «  e  lo  mise  in  un 
monumento  tagliato  in  una  roccia  »■ 

Pag.  1 40  :  Luigi  Verxluri  -  «  A.  Manzoni,  GV  inni  sacri 
e  il  Cinque  maggio  dichiarati  e  illustr.  da  L.  Venturi, 
Firenze,  Sansoni,   1877  »  (C). 

V.  Pag.  150:  Lucrezia  Tornabuoni  '  m.  nel  1482.  «  Laude 
spirituali  di  Feo  Belcari,  di  Lorenzo  de'  Medici  e  di 
altri,  Firenze,  Molini  e  Cecchi,    1853,  pag.  73  *  (C). 

Pag.    151  :  *  /a  gran  preda....  *  -  Dante,  Inf.,  C.  XII,  v.  39. 

Pag.  152:  edizioni  critiche  ecc.  -  *  Sancii  pairis  Paulini 
Patrìarcae  Aquileiensis  Opera  ;  coli.  Ioann.  Frane. 
Madrisius,  Venetiis,  1737,  ex  typographia  pitteriana; 
Liruti,  De'  letterati  del  Friuli,  t.  1,  pag.  201  e  segg.  » 
(C).  —  Carlo  Magno  -  (742-81 4).  -  Alcuino  -  (735  ?  - 
804  >)  restauratore  degli  studi  nell'  impero  di  Carlo  Magno. 

Pag.  1 54  :  Felice  vescovo  d'Urgel  e....  Elipando  -  sostennero 
che  Cristo  era  figlio  adottivo  di  Dio.  —  *  o  pastor....  *  - 
*  o  eletto  pastore  del  gregge  e  custode  delle  porte  della 
città  di  Dio,  che  tieni  nella  destra  potente  la  chiave 
della  scienza  e  nella  sinistra  chiudi  cinque  gemme  limpi- 
dissime ».  —  *  Ad  te  omnium  »  -  *  a  te  si  figgon  gK 
occhi  di  tutti,  desideranti  udire  alcuna  cosa  dal  tao 
affluentissimo  discorso  celestiale  e  aspettanti  che  col  kt- 
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ventissimo  sole  della  sapienza  per  te  più  presto  si  risolvano 
le  freddissime  pietre  d.IIa  grandine  che  non  temon  ferire 
i  culmini  del  sapientissimo  Salomone  »•  —  sinodo  - 
concilio. 

Pag.  155  :  «  Liber  exhortationis*  -  *  libro  di  esortazioni  >.  — 
pannai  -  esortazione.  —  «  De  regula  fidei  »  -  «  intorno 
la  regola  della  fede  ».  —  *  De  cathedra....  »  -  «  del  romano 
soglio  di  S.  Pietro  ». 

Pag.  156:  «  D'ominùs....  »  -  «  Il  Signore,  ammoniti,  risplen- 
dere ».  —  Uno,  su  la  distruzione....  -  «  Di  questo 
lamento,  che  G'orgio  Cassandre  nella  sua  raccolta  d' inni 
(edizione  parigina  del  1616)  già  attribuiva  a  Paolino, 
il  Madrisio  non  potè  aver  notizia.  Fu  pubbl.cato  di  sur 
un  ms.  del  secolo  X  della  Bibl.  imper.  di  Vienna  dal- 
l'Endlicher  in  Codd.  mscrp.  latin.  Biblioth.  Caeaar, 
Vindoh.,  pag.  267  e  segg.,  e  riprodotto  da  E.  Du  Meril, 
Poéaies  populaires  latines  anter.  au  douz  siede,  Paris, 
1843,  pagg.  234-39  »  (C). 

Pag.  157:  un  infelice  posta  -  *  G.  Leopardi,  Canti:  A  un 
vincitore  nel  pallone  »  (C). 

Pag.  158:  impostura  scozzese  -  del  Macpherson,  che  pub- 
blicò in  inglese  i  canti  attribuiti  ad  Ossian.  «  Ossian, 
Cartone,  (raduz.  di  M.  Cesarotti,  Opere,  IV,  pag.  200, 
Firenze,  Molini,  1809  »  (C).  —  «  il  monte  di  Sion  *  - 
*  Jeremias,  Lament.,  v.  18  »  (C).  —  manoscritto  della 
Nazionale  di  Parigi  -  «  Questo  non  fu  conosciuto  dal 
Madrisio:  dopo  il  Lebeuf  'Dissertalions  sur  V hist. 
eccles.,  I,  pag.  42ó)  e  il  De  Sinner  {Catal.  codd. 
Biblioth.  bernens.,  I,  146),  fu  pubblicato  anche  di  sur 
un  cod.  parigino  dal  Du  Mrril  nell'opera  già  citata, 
pagg.  24! -44,  la  quale  sola  io  potei  vedere,  e  ristampato 
da  Pietro  Kandler  nel  Codice  diplomatico  istriano.  In 
questi  e  in  altri  carmi  di  Paolino,  dei  quali  riferisco  più 
tratti,  qua  e  là,  dove  la  lezione  è  di  certo  errata  anche 
nella  dotta  ediz.  del  Madrisio,  anche  nella  ristampa  della 
Patrologia  del  Migne  (tomo  XCIX,  Parigi,  1851), 
conessi  parcamente  e  facilmente  »  (C). 
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Pagg.  160-161  :  «  Della  dedicazione  d' una  chiesa  *  - 
«  Veramente  il  Mone  in  Laiein.  Hymn.  ds.  Miltelalt., 
Friburgi  Brisgoviae,  1 853-55, 1,  387,  pubblica  di  Paolino 
un'altra  poesia;  ma  non  inno,  è  un  terzo  lamento.  De 
luctu  poenitentiae  »  (C). 

Pag,  161  :  un  benedettino  tedesco  -  «  Valafrido  Strabene, 
De  reb.  ecclestasticis.  XV,  cit.  dal  Madrisio  nelle  note 
alle  opere  di  S.  Paolino,  ediz.  ricordata  a  dietro, 
pag.    175  >  (C). 

Pag.    162:  giacobino  -  repubblicano  rivoluzionario. 

Pag.  164:  glossa  -  nota  dichiarativa.  —  Pcrug/no  -  Pietro 
Vannucci  (1446-1524). 

Pag.    1 66  :  «  oer  novum  »  -  primavera. 

Pag.  1 67  :  principio  del  «  Faust  »  -  Prima  Parte  ;  «  Fuor 
di  porta  »  ;  parlata  di  Faust  a  Wagner  : 

Dal  gel  V  onda  dei  rivi  è  appien  sgombrala 
Di  primavera  al  raggio  animatore; 

Verdeggia  in  lieta  speme  la  vallata ecc. 

Oggi  ognun  prende  il  sole  volentieri; 
Festeggiano  il  risorto  Redentore, 
R isort i  anch'  essi.... 

(Trad.  Biagi,  Sansoni,  pagg.  41-42). 

Pag.  1 69  :  convertilo  -  il  Manzoni  ;  nel  1 808.  —  Teodosio 
-  il  Grande  (346-395).  —  «  Paschale  opus  »  -  «  opera 
pasquale  ». 

VI.  Pag.  173:  Boezio-  Severino  (470-525)  ;  scrisse  in  car- 
cere  De  consolation'e  philosophiae.  *  Bisogna,  per  giu- 
stizia, ricordare  due  volumi  del  Prof.  Umberto  Ronca: 
Metrica  e  ritmica  latina  nel  m.  e.,  Roma,  Loescher, 
1890,  e  Cultura  medioevale  e  poesia  latina  d'Italia 
nei  sec.  XI  e  XII,  Roma,  Società  laziale,  1892  »  (C). 

Pag.  176:  dantesco  «  nido  »  -  Dante  iPurg.,  C.  XXVIH, 
vv.  77-78),  chiamò  il  Paradiso  Terrestre  «  luogo  eletto 
Air  umana  natura  per  suo  nido  *  ;  ma  non  disse  mai  nido 
V  alvo  materno.  —  petrarchesco  *  velo  »  -  «  Né  posso  il 
giorno  che  la  vita  serra  Antiveder  per  lo  corporeo  velo  » 
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in  Canz.  «  l'vo  pensando....  »  ;  «  E  laggiuso  è  rìmaso,  il 
mio  bel  velo  »  in  Son.  *  Levommi  il  mio  pensier....  *.  — 
*  quem  meruiati  portare  »  -  che  meritasti  portare. 

Pag.  178:  *  quem  penea  arbitrium....  *  -  presso  cui  è  la 
facoltà  e  la  norma  del  ben  parlare.  Verso  di  Orazio, 
Arte  poetica.  72-  —  le  ultime  dottrine  -  sulla  lingua 
(toscana)-  —  «  ainite  partìuloa  »  -  parole  di  Cristo  : 
conaentite  che  i  fanciulli  vengano  a  me. 

Pag.  1 79  :  inno  ambroaiano  -  attribuito  da  alcuni  a  Sant'Am- 
brogio, da  altri  al  figlio  di  Ugo  Capato. 


1684 


Il  i*  giugno  1884  commemorando  il  Piati  il  C  disse  non 
potei  quegli  «  per  efficacia  d'opera  e  per  interezza  d'arte  esser 

*  pareggiato  ai  quattro  ultimi  poeti  che  veramente  lasciarono 
«  oni  impronta  su  l'Italia  moderna....:  il  Monti,  il  Foscolo, 
«  il  Manzoni,  il  Leopardi  ».  £  del  Manzoni  aggiunse  :  che 
diede  all'arte  «  uno  spirito  intimamente  rìnfrescatore;  e  la 
«  trovata,  nei  cori,    d'una   lirica  cosi  veramente  e  altamente 

*  storica,  che  non  ha,  credo,  antecedenti  nelle  letterature 
«  contemporanee»  (Opere,  HI,  pag.   393). 

Anche  a  proposito  del  romanticismo  manzoniano,  che 
aveva  definito  *  romanticismo  borghese  »,  nel  discorso  Del 
Rinnovamento  letterario  riferiva  la  sentenza  del  Goethe: 
«  il  romanticismo  essere  un  genere  morboso  fuor  che  nel 
«  Manzoni  (Ivi,  I,  pag.  397). 

inoltre ,  nello  stesso  discorso ,  lodò  il  Manzoni  quale 
«  inventore  o  innovatore  »  del  verso  dodecasillabo,  ch'egli 
pareva  aver  «  formato  in  una  quasi  solennità  icastica  > 
(pag.  413). 

Nell'ottobre  di  quell'anno  in  una  Relazione  su  i  prò- 
grammi  e  le  istruzioni  per  l' insegnamento  dell'  italiano  nei 
ginnasi  e  ne' licei  (Opere,  XI,  pagg.  193-4;  cfr.  XII, 
pag.  267)  scriveva  queste  parole: 

*  Ottimo  provvedimento  anche  mi  pare  l'avere  assegnato 
«  alla   terza  del   liceo   la   lettura    delle  opere  di  Alessandro 
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«  Manzoni.  Quelli  che  hanno  provato,  e  non  sono  pochi  tra 

*  ì  maestri,  la  inutilità  degli   esercizi  di  sinonimia  prolungati 

*  per  anni  su  le  varianti  dei  Promessi  Sposi,  quelli  che  hanno 
«  toccato  quasi  con  mano  come  i  giovinetti  finissero  con  anno- 
«  iarsi  di  quel  romanzo  del  quale  non  comprendevano  che  la 
«  favola  a  pezzi,  quelli  devono  ringraziare  il  Ministero  che 
«  co*  suoi  programmi  restituisce  il  Manzoni  in  luogo  degno  di 
«  lui.  11  Manzoni,  analizzatore  fino  e  profondo  di  caratteri 
•«  originalmente  sorpresi  nella  natura,   rappresentatore  artisti- 

*  camente  immediato  della  realità,  non  è  autor  da  ragazzi  : 
«  vuole  idonea  preparazione  di  studi,  di  facoltà,  di  osserva- 

*  zione  ad  essere  letto  e  meditato  degnamente  ». 

Il  15  novembre,  nella  Prefazione  alle  scelle  poesie  di 
Vincenzo  Monti  (XU,  pag.  304),  avendo  il  ministro  Cep- 
pino assegnato  lettura  d'italiano  alle  terze  classi  de' licei  le 
liriche  e  i  poemetti  del  Monti,  e  le  opere  di  Alessandro  Man- 
zoni, stampava  :  «  Quod  bonum,  faustum,  felix  fortuna- 
«  tumque  sii.  1  due  capi  dell'avverse  scuole,  che  invece  furono 

*  due  grandi  amici,  si  stringono  le  mani  dalle  vette  del  Par- 
«  naso  bicipite  dell'età  che  fu  loro.  L'Olimpo  delia  poesia 
«  ha  sede  per  tutti  gli  Dei  consenti.  Giti  per  le  terre  la  super- 

*  stizione  ignorante  si  accapiglia,  per  la  superiorità  in  miracoli 
»  di  questo  idolo  a  quello  *. 

E  prima  che  terminasse  il  1834,  il  13  dicembre,  a  pro- 
posito dell'accusa  che  gli  facevano  d'aver  escluso  dalle  sue 
«  Letture    Italiane  »    e   quasi    dai   programmi  scolastici 

governativi  il  Manzoni,    il   C.   rispondeva  :  « e'  è  da 

«  vero  da  ridere  dell'  intentatami  accusa  di  manzonicidio 
«  (quasi  il  Manzoni  fosse  scrittor  bello  e  morto  o  da  mociie, 
«  perché  un  programma  lo  relega,  come  dicono,  a  una  terza 
*■  classe  liceale),  ricordando  che  ad  accogliere  tra  i  testi  di 
'<^  lingua  le  opere  del  Manzoni  gli  Accademici  della  Crusca 
«  si  valsero  anche  dell'  autorità  (chiedo  perdóno)  mia.  Che 
«  colpa  ho  io  se  a  non  saper  leggere  non  sono  in  Italia  soli 

*  gli  analfabeti? 

«  L'  ultimo  giorno  di  novembre,  venendo  da  Mantova, 
«  mi  fermai  in  Verona  al  caffè  della  stazione  di  Porta  Nuova. 
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*  Presi  in  mano  un  giornale,    il  n.  334  dell'arena;  e  mi 

*  corsero  sotto  gli  occhi  queste  parole. 

*  Nell'Arena  di  questa   sera   leggo  riportata  un'accusa 

*  contro  i  programmi  del  Ginnasio  e  del  Liceo  e  specialmente 
«  contro  quello  di  lettere  italiane  e   contro  il  Carducci  e  le 

*  sue  Letture,  accusa  che  spuntò  non  so  più  in  qual  giornale 
«  ed  ora  accenna  a  voler  fare  il  giro  di  tutti  quelli  della 
«  penisola. 

*  Quanto  a'  programmi  sto  zitto,  perché,  se  anche  avessi 

*  V  autorità  necessaria  a  discorrerne  utilmente,  mancherebbe 
«  a  voi  Io  spazio,  a  me  il  tempo;  ma  vorrei  mi  concedeste 
«  di  dire  una  parola  intorno  alle  Letture  del  Carducci  e  al 
«  delitto  di  averne  escluso  il  Manzoni. 

«  Il  primo  volume  delle  Letture  non  è  nuovo;  fu  pub- 
•«  blicato  nell'autunno  del  1883,  e  senza  che  nessun  programma 
«  lo  consigliasse  venne  spontaneamente  adottato  da  moltissimi 
<  insegnanti  cosi  che  ne  furono  in  breve  smaltite  due  edizioni. 

*  Che  meraviglia  dunque  se   nei  lecenti  programmi  si  trova 

*  suggerito  un  libro  come  codesto,  per  di  pìiì  tanto  migliorato 
«  nella  terza  edizione  ? 

«  Circa  poi  all'essere  escluso  il  Manzoni,  se  ne  fa  una 
«  colpa  al  Carducci,  quasi  l'avesse  bandito  per  chi  sa  quale 
■*  brutta  passione.  Ma  se  i  critici  avessero  letto  il  proemio  che 
«  va  innanzi  alle  Letture,  la  grave  accusa  non  sarebbe  venuta 

*  fuori  in  buona  fede,  perché  il  Carducci  dichiara  che  nella 
«  sua   raccolta   non   hanno   luogo  appunto   certi   autori  (e  il 

*  Manzoni   fra   questi)   le  cui  opere  si  possono  e  si  devono 

*  dare  ai  giovani  intere  e  non  a  brani. 

«  Io  non  sono  idolatra  del  Carducci  né  di  nessuno  :  amo 
«  la  verità  e  la  giustizia,  e  non  mi  pare  che  seguano  né  Tuna 
«  né  l'altra  coloro  che  gabellano  il  Carducci  per  nemico  del 
•«  Manzoni.  Certo  egli  non  va  ripetendo  i  luoghi  comuni  di 
«  quelli  che  fanno  (pei  dirla  con  Emilio  Praga)  il  mestiere 
«  d'imitar  Manzoni;  ma  la  fama  del  milanese  sta  meglio 
«  nelle  mani  del  Carducci  che  non  nelle  loro,  poiché  il  Car- 
"  ducei  fuori  della    polemica  in  cui  i  colpi  non  ai  danno  a 
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«  palli  è  uno  dei  critici  pfii  sereni  e   più   imparziali  che  si 

*  possano  desiderare.  Chi  non  Io  sa  vada  a  vedere  come  parla, 

*  fra  gli  altri,  del  Zendrini  e  del  Zanella. 

*  Per  l'appunto  di  questi  giorni  è  uscito  un  suo  studio 
«  sulla    Resurrezione,   ed  è  tanto  savio  e   tanto  pieno  di 

*  rispetto,  che  qualsivoglia  più  sfegatato  manzoniano  sarebbe. 

*  credo,  ben  lieto  di  porvi  la  firma. 

G.  L.  Patuzzi  » 

«  Meno  male  I  Lettori  avveduti  e  uomini  leali  ce  ne  sono 

*  ancora  in  tutti  i  partiti,  a  dispetto  degli  analfabeti  scriventi  ». 
(Ivi,  pagg.  264-6). 


COLLOQUI  MANZONIANI 

[1885] 


Nella  Domenica  del  Fracassa,   Roma,  marzo  1885;  e   pd 
nelle  Opere,  Xìl.  pagg.  268-302. 


1. 


v-elebrato  il  centenario;  verificato,  sodato, 
preconizzato  su  tutti  i  toni  che  il  maestro 
non  è  morto,  o  che,  se  mori,  è  risorto  più 
che  mai  glorioso  dopo  tre  giorni  come  già 
Cristo;  spero  che  le  oche  manzoniane  si 
saranno  messe  un  pò*  in  pace.  Benedette 
bestie  !  sono  oggi  mai  cinque  mesi  che  barel- 
lando e  cianchettando  su  le  distese  palmi- 
pedi zampe  dei  loro  ragionamenti,  starnaz- 
zando le  tozzi  ali  della  loro  fantasia,  con 
aperti  fieramente,  quasi  per  inghiottirmi,  i 
bécchi  della  larga  loro  prosa,  mi  corron 
dietro  chiedendomi  che  cosa  ho  fatto  dei 
loro  maestro.  Benedette  bestie  !  per  la  fede, 
per  la  costanza,  per  la  vigilanza  vostra,  voi 
meritereste  di  esser  mantenute  a  intriso  di 
noci  schiacciate  e  a  foglie  di  cavoli  in  Cam- 
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pidoglio,  se  il  Campidoglio  fosse  dell'  Italia, 
e  non  del  papa  e  dei  Tedeschi.  Ma  io,  bene- 
dette bestie,  al  maestro  non  ho  fatto  nulla. 

La  terza  edizione  di  certe  Letture  italiane 
che  io  e  il  dottor  Brilli  ordinammo  per  le 
scuole  del  ginnasio  inferiore,  uscita  nell'otto- 
bre del  passato  anno,  aveva  del  Manzoni, 
è  vero,  solo  una  letterina  di  otto  righe,  e 
molta  prosa  del  Trecento  e  del  Cinquecento  : 
nella  prefazione  io  diceva  il  parer  mio  che 
dei  trecentisti  e  cinquecentisti  si  dovesse 
cominciare  lo  studio  a  punto  nel  ginnasio 
inferiore:  ma  anche  a  chiare  lettere  scrissi 
e  feci  stampare  queste  formate  parole  :  «  Si 
lascino  i  Promessi  Sposi  ad  accompagnare 
gli  alunni  per  le  varie  scuole  secondo  piaccia 
meglio  a' maestri.  »  Or  bene:  il  FanfuUa 
domenicale  del  2  novembre  mi  compati  come 
banditore,  in  odium  audoris,  di  dottrine  che 
il  buon  senso  ha  condannate  da  un  pezzo 
(il  qual  autore,  a  fìl  di  sintassi,  sarebbe  il 
Manzoni  :  oh  sintassi  dei  manzoniani  di  buon 
senso  !):  mi  accusò  di  aver  trattato  con  dispre- 
gio ì  Promessi  Sposi:  anche  in  fine  senti 
un  certo  prurito  di  spingersi  a  qualificarmi 
settario.  Fin  qui  nulla  di  male.  Ogni  recen- 
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sore,  anche  fanfullesco,  anzi  più  se  fanfuT- 
lesco,  ha  certamente  il  diritto  di  avere  i  pru- 
riti che  crede  e  di  grattarseli  con  la  prosa 
che  vuole. 

Il  male  fu,  quando  indi  a  pochi  giorni  si 
ebbe  notizia  dei  programmi  e  delle  istru- 
zioni per  l'insegnamento  ne'ginnasi  e  ne' licei  ; 
e  nei  programmi  le  opere  del  Manzoni  erano 
assegnate  da  leggere  solo  alla  terza  classe 
del  liceo;  e  nelle  istruzioni  a  esempio  del 
come  si  desideravano  certe  antologie  per  la 
lettura  nelle  scuole  inferiori  indicavasi  il  mio 
libro  :  la  prima  cosa,  bene  :  male,  per  me,  la 
seconda. 

Io  non  lessi  ciò  che  di  me  o  contro  me 
scrissero  allora  in  molti  giornali  :  erano  edi- 
tori danneggiati  nella  produzione  scolastica, 
e  bisognava  compatirli:  erano  abbatucoli 
pedanti  o  sagrestani  delle  lettere,  e  la  chie- 
rica e  la  ebetaggine  gli  guarentisce  dagli  sca- 
paccioni :  erano  i  miei  soliti  dolci  nemici,  e 
io  alle  loro  ingiurie  sono  porfido,  ed  essi  ci 
rimettono  le  ugne  e  i  denti,  se  pure  ne  hanno. 

Ma  un  giornale  che  tiene  a  parer  compi- 
lato da  gentiluomini  (come  si  usa  dire  in 
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vece  di  uomini  onesti,  a  questi  tempi  di  demo- 
crazia verniciata  e  titolata),  un  giornale  che 
per  avere  de' miei  scritti  letterari  mi  fece 
più  volte  r  onore  di  sudar  molte  camicie,  il 
Fanfulla  della  domenica,  la  mattina  del  7 
dicembre,  con  tamburi  e  pifferi  alla  testa,  a 
bandiere  spiegate  anzi  abbrunate,  annunziò 
con  un  procelloso  articolo  «  La  Morte  di 
un  Grande  ». 

Bum  !  bum  !  bum  !  Da  tutti  i  torracchioni 
desolati  della  retorica  nazionale  i  cannoni 
carichi  da  tanti  anni  a  sentimentalismo  roman- 
tico spararono  non  so  quante  centinaia  di 
colpi  ;  e  poi  commossi  dal  loro  stesso  sparo 
crollarono  tra  il  polverio  e  i  calcinacci.  Bum  ! 
bum!  bum!  ripeterono  gli  echi  dalle  grotte 
della  letteratura  tufacea,  e  i  barbagianni 
fecero  maestosamente  civetta  alle  ombre 
delle  grandi  frasi  che  passavano. 

La  morte  di  un  grande!  Già.  Il  morto 
era  Alessandro  Manzoni  ;  e  chi  T  aveva 
ammazzato  era  io.  Già:  io  iconoclasta;  io 
banditore  di  una  nuova  fede  di  riscalduc- 
ciati ideali,  che  di  quando  in  quando  salgo, 
o  almeno  salivo  anni  fa,  in  groppa  a  una 
strofa  alcaica;  io  grammatico  bizantino;  io 
manipolatore  di  letture  ;  io  aveva  conspirato. 
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congiurato,  macchinato,  chi  sa  da  quanto! 
alla  uccisione  a  tradimento  del  Grande. 
Facevo  da  più  anni  il  formicone  di  sorbo, 
stavo  al  macchione  («  Ma  quel  peloso  che 
stava  al  macchione  »  dice  il  Berni  nel  rifa- 
cimento dell'  Orlando  innamorato);  e  di 
quando  in  quando  facevo  battere  i  rintocchi 
d'  un  anticipata  agonia,  e  dicevo  al  popolo 
Ora  prò  eo,  dando  intendere  al  popolo 
che  il  Grande  veniva  meno  per  mancanza 
di  fiato.  E  intanto  io  soppiattone,  quale  tutti 
mi  sanno,  per  una  sequela  di  concessioni 
e  di  compromessi  mi  preparavo  il  letto 
della  noncuranza  universale  (pare  che  i  man- 
zoniani scrivano  cosi)  per  adagiarvi  sopra 
l'assassinato.  Ma  chi  avrebbe  detto,  eh,  lady 
Macbeth,  che  quel  vecchio  avesse  tanto  sangue 
in  corpo  ?  Io,  per  ispacciarmene,  ricorsi  all'ono- 
revole Martini  segretario  generale  e  all'ono- 
revole Coppino  ministro  per  la  pubblica 
istruzione,  e  trattili  in  disparte,  alzando 
r  indice  della  mano  sinistra  a  far  croce  su  le 
labbra,  e  ammiccando  degli  occhi,  sussurrai: 
—  Lasciatemi  seppellire  il  vecchio  ne' pro- 
grammi liceali,  e  poi....  —  Che  cosa  dicessi 
o  promettessi  io  da  vero  non  lo  so.  Lo  sanno 
i    gentiluomini    del    Fanfulla    domenicale: 
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*  Dandogliela  vinta  su  quelT  abor- 
rito nome  di  Alessandro  Manzoni, 
sperano  i  maggiorenti  dell'istruzione 
aver  favorevoli  gli  iconoclasti  in 
qualche  altra  grossa  questione  che 
sta  bollendo  probabilmente  in  pen- 
tola ». 

Un  giovine  pubblicista,  uscito,  guardate 
casi,  manzoniano  fervente  da  quella  scuola 
gladiatoria  di  manzonicidi  che  è  la  mia  scuola, 
due  o  tre  giorni  dopo  nel  Fracassa  fece 
giustizia  del  melodramma  fanfulliano,  melo- 
dramma di  favola  radcliffiana  e  di  stile 
younghiano.  Ahimè,  i  manzoniani  di  Firenze, 
per  isforzi  che  facciano,  non  riescono  a  dare 
un  passo  oltre  le  tradizioni  della  Piazza 
Vecchia. 

Io,  per  la  quarta  edizione  delle  Letture 
che  si  stava  stampando,  preparai  un*  avver- 
tenza, e  fu  sùbito  pubblicata  in  Bologna 
nella  Patria  del  1 5  dicembre,  in  Roma  nella 
Domenica  Letteraria  del  22,  in  Firenze  nel 
n.  5  della  Rivista  critica  della  letteratma 
italiana:  nella  quale  avvertenza  fra  l'altre 
cose  dicevo  —  «  Accennare  o  suggerire  o 
accusare  o  fiutare  segreti,  accordi,  intelli- 
genze, compromessi,  considerazioni  dei  com- 
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pilatori  delle  Letture  con  gli  autori  dei  pro- 
grammi e  delle  istruzioni  e  con  le  autorità 
del  Ministero,  potrebbe  parere  calunnia  di 
gente*  poco  onesta,  se  non  fosse  vaneggia- 
mento di  cervelli  balordi.  Con  persone  che 
al  modo  come  scrivono  troppo  dimostrano 
la  congenita  incompetenza  loro  non  dico  a 
trattar  questioni  di  lingua  o  di  stile,  ma  a 
filare  il  discorso;  con  persone  che  quella 
tede  congenita  incompetenza  imbullettano 
d' ingiurie  gaglioffe  e  di  suggestioni  compas- 
sionevoli, non  si  discute:  all'occasione  si 
riderà.  » 

L'allegro  sonnambulo  del  Fanjulla  nel 
numero  del  21  dicembre  chiamava  cotesta 
una  difesa,  e  la  giudicava  inf elice,  e  l'accu- 
sava stampata  alla  macchia  con  altre  tali 
lepidezze.  Del  volume  Letture  si  tirarono 
duemila  e  più  copie. 

Ma  una  cosa  il  Fanjulla  disse  bene,  che 
la  questione  non  era  né  sopita  né  risoluta; 
e  un'altra  ne  fece  meglio  dando  luogo  nel 
numero  del  4  gennaio  1885  a  una  lettera 
del  professore  G.  L.  Patuzzi,  il  quale,  se  non 
un  manzoniano  fanatico,  né  anche  è  un  fana- 
tico della  persona    mia,    come    quegli   che 
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a*  bei  giorni  delle  guerre  civili  nella  poesia 
italiana  (1873)  fece  pur  qualche  sparo  su 
la  mia  pelle. 

Due  cose  dimostrava  in  quella  lettera  il 
professore  Patuzzi  :  che  io  né  con  l'intenzione 
né  col  fatto  avevo  bandito  né  inteso  di  ban- 
dire il  Manzoni  dalle  scuole,  ma  affidato  al 
criterio  dei  maestri  il  giudicare  se,  quando 
e  come  le  opere  del  Manzoni  abbiano  ad 
accompagnare  gli  alunni  per  le  varie  scuole  : 
che  il  libro  del  Manzoni  non  era  per  «tutte» 
le  scuole.  La  prima,  con  molta  bontà  sua 
per  me  ;  la  seconda,  con  gran  compiacimento 
mio,  che  avevo  affermato  lo  stesso  e  quasi 
con  le  stesse  parole  nella  relazione  che  il 
passato  ottobre  ebbi  a  fare  su'  programmi 
di  lettere  italiane  per  i  ginnasi  e  i  licei  al 
Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione. 
Quella  relazione  non  era  per  anche  pubbli- 
cata quando  il  professor  Patuzzi  scriveva; 
ma  a  lui  non  bisognò  vederla  per  rendermi 
giustizia  :  altri  non  pensò  che  V  onestà  richie- 
deva s'aspettassero  i  documenti  prima  di 
condannarmi. 

Nello  stesso  giorno  che  il  Patuzzi,  ma  in 
altro  campo,  nel  Fracassa  domenicale,  usciva 
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a  difesa  non  di  me,  ma  della  tradizione 
letteraria  italiana  e  dei  vecchi  classici,  i  quali 
non  han  da  vergognarsi  né  da  scomparire  in 
faccia  ai  classici  nuovi,  il  professore  Adolfo 
Borgognoni.  E  tre  cose  dimostrò  o  discorse: 
che  gli  scrittori  del  secolo  XIV  e  XVI  non 
è  vero  dilettino  gli  scolari  meno  o  gli  annoino 
più  degli  scrittori  moderni  :  che  essi  devono 
dare  come  la  midolla  al  nutrimento  letterario 
educativo  della  gioventù:  che  degli  scrittori 
moderni  il  Manzoni  nei  Promessi  Sposi  non 
è  il  più  adatto  alle  scuole,  un  po'  (e  in  que- 
sto d*  accordo  quasi  col  Patuzzi)  per  lo  stile 
e  per  l' arte,  anche,  anzi  sopra  tutto,  dove 
l'arte  sua  è  più  originale  e  fina;  più  ancora 
quanto  alla  educazione  morale,  per  certa 
aria  di  ascetismo  deprimente  che  esala  dal 
libro.  Del  Borgognoni  non  dico  altro  :  per- 
ché è  mio  amico. 

Una  settimana  di  poi,  venne  nella  Gazzetta 
letteraria  di  Torino  anche  il  signor  Augusto 
Lenzoni  a  dire  la  sua.  E  disse  quello  che 
gli  aveva  detto  Giulio  Carcano  in  una  lettera 
del  1882;  il  quale  gli  ridiceva  quello  che 
aveva  già  detto  tre  mesi  dopo  la  morte  del 
poeta.   Né   il   signor    Lenzoni,    opponendo 
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alle  osservazioni  del  professore  Patuzzi  le  cita- 
zioni del  Carcano,  accorgevasi  di  non  aggiun- 
gere alla  questione  altro  che  parole  :  perocché 
il  Carcano,  come  Carcano  e  nella  necro- 
logia del  Manzoni,  era  naturale  e  bello  che 
dicesse  cosi;  ma  anche  il  Patuzzi,  profes- 
sore d' un  instituto  tecnico,  per  la  pratica  e 
r  uso  della  scuola,  aveva  il  diritto  e  la  com- 
petenza di  dire  modestamente  e  rispettosa- 
mente quello  che  aveva  prudentemente  e 
maturamente  osservato.  Né  anche  era  più 
accorto,  mi  scusi,  dove  alle  considerazioni 
del  Borgognoni  circa  ai  danni  che  alla  edu- 
cazione giovanile  possano  provenire  dalla 
lettura  dei  Promessi  Sposi  opponeva  eh*  e' 
non  facesse  se  non  ripetere  un  giudizio  del 
Settembrini.  Fosse  :  ragion  di  più  per  inchi- 
nare a  credere  che  in  quelle  osservazioni 
e  in  questo  giudizio  ci  sia  del  vero,  da  che 
nello  stesso  sentimento  troviamo  accordarsi 
un  gran  patriota  della  generazione  del  *48 
e  illustre  professore  nell'  Università  di  Napoli 
e  un  buon  patriota  della  generazione  del  '59 
e  professore  egregio  in  un  liceo  di  Romagna. 
Si  tratta  di  scuole  e  non  di  critica.  Ma  né 
anche  di  scuole  tratta  il  signor  Lenzoni  ;  delle 
Letture  mie  egli  tratta  ;  nelle  quali  egli  crede, 
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o  parmi  inclinato  a  credere,  eh*  io  non  misi 
né  anche  un  brano  del  Manzoni,  per  mal 
animo  satanico  e  barbarico.  Ahimè,  il  signor 
Lenzoni  è  troppo  letterato,  e,  per  venire  a 
dir  la  sua  in  una  questione  ch'egli  reputò  let- 
teraria ed  era  scolastica  e  pedagogica,  si 
dimenticò  di  dare  o  ridare  un*  occhiata  alle 
Letture.  Avrebbe  veduto  che  io,  se  anche 
avessi  altrove  o  in  altri  tempi  ammazzato  il 
Manzoni,  non  poteva  però  esporne  de  brani 
nel  mio  libro,  per  la  semplicissima  ragione 
che  lasciavo  tutto  intero  il  romanzo  a  leg- 
gere nelle  scuole  secondo  paresse  meglio 
a*  maestri.  Guardi  11  signor  Lenzoni  e  vedrà: 
che  né  della  Commedia,  né  del  Canzoniere, 
né  del  Decameron,  né  del  Furioso,  né  della 
Gerusalemme  recai  alcun  brano  ;  e  non  per 
questo  vorrà  egli  credere  che  io  intendessi 
bandire  dalle  scuole  quelle  glorie  italieuie,  e 
forse  vorrà  consentire  che  io  feci  un  qualche 
onore  ad  Alessandro  Manzoni  agguaglian- 
dolo, per  certa  guisa,  nel  trattamento,  a  que- 
gli spiriti  gloriosi. 

Seguirono  due  Domeniche  del  Fanjulla, 
18  gennaio  e  l'*  febbraio,  con  due  scritti 
di  Francesco  D'Ovidio,  uno  ancor  giovane 
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professore,  del  cui  ingegno  valido  e  acuto 
e  della  dottrina  non  mai  ciarlatana  e  del 
giudizio  critico  io  fo  molta  stima. 

Nel  primo  di  quegli  scritti,  //  Manzoni 
nelle  scuole,  egli  è  cosi  poco  mio  avversa- 
rio che  mi  dà  ragione  in  tutto  quello  che 
importa.  In  fatti  il  D'Ovidio  anch'  egli  atte- 
sta che  io  nella  prefazione  alle  Letture  ho 
espressamente  ammesso  l'  uso  dei  Promessi 
sposi  come  testo  scolastico  :  il  D*  Ovidio 
ammette,  che,  se  io  non  ho  pe  'l  Manzoni 
tanto  entusiasmo  da  proporne  all'occorrenza 
io  per  il  primo  lo  studio,  non  gli  ho  tale 
avversione  da  volerlo  scacciare  dalle  scuole 
poi  che  e'  è  entrato  :  il  D' Ovidio  concede 
che  fu  una  grande  esagerazione  dare  del 
Manzoni  a  tutto  pasto  ai  giovinetti  del  gin- 
nasio: il  D'Ovidio  vorrebbe  che  il  Man- 
zoni fosse  riservato  ai  due  ultimi  anni  del 
liceo.  E  allora?  Allora,  o  per  ora,  salvo  che 
avrò  altrove  a  ridire  sur  un  giudizio  suo  per- 
sonale molto  ingiusto,  non  mi  resta  che  rin- 
graziare questo  manzoniano  dotto  dell'avermi 
cosi  valentemente  difeso  contro  gli  assalti 
dei  manzoniani  analfabeti. 

Anche  di  certe  opposizioni  che  nello 
stesso  articolo  e  nel   secondo.   La  morale. 
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la  religione,  il  pessimismo  nei  Promessi 
Sposi,  Il  professore  D' Ovidio  fa  a  me  e  al 
Borgognoni,  io  per  la  parte  mia  non  ho  nulla 
a  dolermi,  perché  le  fa  con  molto  garbo  e  ci  fa 
2mche  parecchie  concessioni  assai  importanti. 
Anzi:  uno  scrittore  della  Napoli  lette- 
raria del  22  febbraio  affermò  senza  più  che 
il  professore  D'Ovidio  accetta  tutte,  con 
lievi  restrizioni  e  di  pochissimo  momento, 
le  dottrine  del  Borgognoni.  E  un  arguto  e 
incisivo  scrittore  cotesto  della  Napoli,  non 
favoreggiatore  mio,  ma  sarcastico  ai  man- 
zoniani; e  tocca  più  d'una  volta  giusto  e 
forte.  Alle  querele  che  i  nuovi  programmi 
non  lascino  al  Manzoni  che  un  posticino 
risponde  :  —  Altro  che  posticino  !  Ci  lasciano, 
anzi,  il  primo  posto,  insieme  col  Paradiso 
di  Dante,  e  non  ai  soli  Promessi  Sposi  ma 
a  tutte  le  opere  del  Manzoni. 

Il  napolitano  intitolò  l'articolo  suo  Una 
seconda  questione  manzoniana  e  sottoscrisse 
Un  annoiato.  Aveva  ed  ha  ragione;  e 
mi  duole  dover  anch'  io  conferire  a  cre- 
scergli noia. 

Ma  che  vuole?  Da  una  parte  il  profes- 
sore   D'Ovidio,    col    quale    pur    mi  trovo 


Ho 
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d'  accordo  quasi  in  tutto  che  attiene  alla  que- 
stione scolastica,  pur  mi  venne  fuori  con  si 
fatta  scappata:  Non  si  può  negare  che  di 
questa  quasi  esclusione  del  Manzoni  dalle 
scuole  la  responsabilità  risalga  in  qualche 
modo  al  Carducci.  —  Da  un'  altra  parte  il 
professore  Zumbini,  con  un  ultimo  scritto, 
/  Promessi  Sposi  e  la  Critica,  pubblicato  nel 
Fracassa  domenicale  del  1°  marzo,  spostando 
la  questione  dal  campo  didattico  al  lette- 
rario, viene,  inaspettato  ausiliare  al  visiona- 
rio del  Fanfulla,  viene  a  recare  su  me  solo 
la  colpa  d' un  movimento  antimanzoniano, 
che  io  neanche  riesco  a  vedere  se  ci  sia  o 
dove  sia.  E  bene,  scendiamo  anche  sul  ter- 
reno letterario,  e  senza  fare  eissalti,  pariamo 
i  colpi, 

A  un*  altra  volta. 


2. 


Ho  fatto  male  a  lasciarmi  deviare  dalla 
questione  didattica  a  una  discussione  lette- 
raria. Che  si  discuta  a  fine  di  persuadere 
o  di  essere  persuasi  e  che  dalla  discussione 
scaturisca  la  verità  è  una  massima   d' inge- 
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nuità  primitiva  o  un  boccone  da  gittare  ai 
pesci  per  acchiapparli:  massime  e  bocconi 
che  una  società  per  bene  dovrebbe  ormai 
b£uidire  dalla  sua  conversazione.  Le  discussioni 
si  fanno  per  dar  delle  botte  agli  avversari 
o  per  mostrare  1*  abilità  propria  nel  maneg- 
gio delle  armi.  Ma  io,  come  sarei  poco 
paziente  con  uno  che  mi  venisse  a  dire  in 
faccia  di  volermi  persuadere,  cosi  mi  terrei 
per  villano  se  mostrassi  la  più  lontana  inten- 
zione o  presunzione  di  persuadere  gli  altri. 
Io  mi  difendo. 

Si,  io  da  giovane  ho  combattuto  secondo 
le  mie  forze  contro  la  tirannide  manzoniana, 
ogni  qual  volta  nel  nome  dell'autore  degl'/nni 
sacri  e  della  Afora/e  cattolica  certa  gente  flac- 
cida e  pure  insistente,  paurosa  e  pur  provo- 
cante, leggera  e  pur  noiosa,  usciva  a  imporre 
burbanzosamente  Y  alto  là  al  nostro  pensiero 
e  agli  ardimenti  della  gioventù  italiana  d'un 
tempo,  ogni  qual  volta  in  nome  dell'autore 
deW  Adelchi  e  dei  Promessi  Sposi  una  gente 
arfasatta  e  bracalona  voleva  sopraffarci,  non 
pure  comandandoci  di  mutare  gli  dèi  come 
Cortes  faceva  co' Messicani  o  di  mutar  gli 
amori  come  Napoleone  usava  co'  suoi  parenti, 
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ma  pretendendo  spezzarci  i  nostri  dèi  e 
svergognarci  i  nostri  amori  sotto  gli  occhi 
nostri. 

Allora  gittavo  %V  Inni  sacri  fuor  della  fine- 
stra. E  un  po' prima,  quando  io  era  tutta- 
via scolare  a  Pisa,  mi  ricordo  che  fuor  di 
Porta  alle  Piagge,  una  sera  discorrendo  con 
un  compagno  ed  essendo  scórso  a  dire  che 
certe  liriche  del  Leopardi  erano  migliori  di 
altre  del  Manzoni,  quegli  e  con  le  parole  e 
co*  gesti  chiamò  a  sé  scolari  e  non  scolari 
che  erano  alla  passeggiata;  e  fatta  gente 
gridò  —  Ascoltate,  cittadini  di  Pisa,  cosa 
che  dice  il  Carducci!  che  un  certo  Leo- 
pardi fa  i  versi  meglio  del  Manzoni  !  Sapevo 
da  un  pezzo  che  il  Carducci  è  un  matto; 
ma  fino  a  questo  segno!  — 

Del  resto,  io  potevo  ripetere  a  memoria 
tutti  gli  Inni  sacri  ed  i  cori.  E  il  mio  com- 
pagno non  aveva  del  Leopardi  ancora  letto 
un  verso.  Dopo,  fu  un  leopardiano  feroce. 
Dio  guardi  ad  avergli  toccato  pur  con  la 
cima  d*  una  foglia  di  rosa  il   gohhetto  ! 

Ora  non  siamo  più  a  certi  tempi.  E  io 
posso  dire,  senza  farmi  lapidare,  spero,  che, 
per  esempio,  salutare  «  ode  del  secolo  >  il 
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Cinque  Maggio  fu  enfasi  bella  e  buona; 
che  in  un  secolo  esuberante  per  tutta  Europa 
d' una  cosi  straordinaria  fioritura  lirica  come 
è  il  nostro,  credere  nella  perpetuità  di  tal 
consecrazione  a  un'ode  che  per  ineguaglianza 
di  forza  concettiva  e  di  espressione  concet- 
tuale va  tra  le  inferiori  del  Manzoni  e  parve 
difettosa,  non  che  al  Tommaseo  e  al  Cantù, 
al  Manzoni  stesso;  che  credere  cotesto  è 
un  atto  di  fede  del  professore  D'Ovidio 
da  rispettare,  ma  non  da  partecipare.  Né 
vo'  dir  altro.  Tanto  più  quando  il  profes- 
sore Zumbini  ammette  che  il  Monti  può 
essere  splendido  quando  altri  voglia,  grcinde 
nella  lirica  il  Foscolo,  grande  nella  lirica  e 
nella  sati.  a  il  Parini,  e  che  il  Monti  il  Foscolo 
il  Parini  possono  superare  di  lungo  intervallo 
il  Manzoni;  ma  in  tutto  altro  che  non  sia 
il  romanzo.  Di  che  non  v'  ha  dubbio. 

Del  resto  io  sono  ben  lontano  dal  negare 
o  scemare  lode  di  lirico  al  Manzoni.  Dico 
che  non  ha  come  lirico  la  intuizione  pro- 
fonda e  analitica,  anche  se  scettica,  del 
particolare  nel  generale  e  del  generale  nel 
particolare  del  sentimento  umano,  e  non  ha 
la  rappresentazione  immediata,  trasparente, 
vibrante,    straziante,  che   sono  virtù  uniche 
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del  Leopardi:  dico  che  non  ha  il  senti- 
mento fantastico  palpitante  in  un  continuo 
getto  d'imagini  e  la  espressione  appassio- 
natamente plastica,  che  sono  facoltà  quasi 
organiche  del  Foscolo  :  dico  che  non  ha  la 
facilità  e  la  varietà  piena  ondeggiante  con- 
tinua, che  sono  pregi  artistici  del  Monti. 
Ma  anche  dico  che  il  Manzoni  ha  come  lirico 
pregi  altri  suoi,  che  più  volte  enumerai  e 
lodai  altrove  :  dico  che  è  singolare  e  origi- 
nale tra  i  lirici  non  pur  italiani  ma  europei 
per  l'icastica  storica  dei  cori.  E.  V Adelchi 
oltre  i  cori,  e  senza  far  paragoni,  che  sareb- 
bero fuor  di  luogo,  con  Shakespeare  e  con 
Sofocle,  dico  che  è  poesia  in  molti  luoghi 
ammirabile.  E  molte  altre  lodi  del  Manzoni 
poeta,  anche  quando  sorse  in  Italia  una  voce 
di  sventato  ad  affermare  che  poeta  non 
era,  io  dissi  e  ho  detto  in  iscuola,  che  qui 
non  ripeto,  perché  non  uso  far  lezione  su 
pe'  giornali. 

Né  io  ho  dimenticato  ciò  che  il  profes- 
sore Zumbini  ricorda  e  dimostra  a  quelli 
che  oggi  discorrono  del  Manzoni,  e  perciò 
anche  a  me,  la  sua  potenza  nel  creare 
caratteri   umani.   È   cosi   ovvio.   Solo   che 
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lo  dissi  con  poche  parole,  che  il  professore 
D'Ovidio  mi  fece  l'onore  di  citare  l'altra 
domenica  nella  Illustrazione  di  Milano  :  lo 
dissi  inventore  e  modellatore  di  tipi  saltanti 
su  nella  vita.  Quello  che  io  non  ammetto,  né 
se  lo  fa  capire  di  straforo  il  professore  Zum- 
bini  né  se  altri  lo  propala,  quello  che  io 
francamente  nego,  è  1'  assimigliare  o  il  con- 
fondere il  romanzo  manzoniano  con  l'epo- 
pea, e  l'agguagliare  o  l'innalzare  il  Man- 
zoni a  Dante  o  su  l'Ariosto. 

Tutti  sanno  che  sia  l'epopea:  primitiva 
o  letteraria,  è  l' opera  d' una  nazione,  d' una 
civiltà,  d' un  secolo  :  basta  nominare,  con  le 
debite  differenze  tra  loro,  V  Iliade,  V  Eneide, 
ì  Lusiadi,  il  Paradiso  perduto.  Tutti  sanno 
che  sia  il  romanzo  :  è  un'  opera  individuale 
la  quale  s'informa  dal  modo  di  sentire,  di 
pensare,  di  studiare,  di  vivere,  direi  quasi 
di  conversare,  di  vestire,  di  ballare,  d'una 
generazione.  La  media  della  vitalità  di  un 
romanzo,  a  dargliela  lunga,  è  di  venticinque 
anni.  Il  romanzo,  è  vero,  s'impiantò  su 
r  epopea,  come  un  mercante  che  segga 
fumando  la  pipa  su  le  ruine  di  Palmira  o 
d*  Eliopoli  :  il  romanzo  soppiantò  la  tragedia 
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e  la  commedia,  come  i  fattori  arricchitisi 
alle  spalle  de'  patrizi  veneti  li  cacciavano 
man  a  m:ino  dai  palazzi  del  Canal  grande  : 
ma  una  vendetta  c'è.  I  romanzi  a  pena 
stagionati,  ahimè  un  po'  troppo  presto  e 
ahimè  un  po'  troppo  tutti,  assomigliano  ai 
mazzi  dopo  finiti  i  pranzi,  alle  camelie  dopo 
finiti  i  balli,  ad  armadi  di  abiti  passati 
di  moda. 

Nel  1759,  non  so  in  che  sera,  non  so 
quale  gran  dama  di  Parigi  (mi  manca  il 
tempo  alle  ricerche)  era  già  in  ordine  per 
uscire  a  un  ballo  :  i  cavalli  attaccati  al  ser- 
vizio scalpitavano  impazienti  nel  cortile;  i 
lacchè  aspettavano  per  le  scale  sventolando 
le  torce:  mancava  un  non  so  che,  un  nèo 
sopra  un  labbro  o  ancora  un  ritócco  al 
tuppè:  quando  un  valletto  presentò  sur  un 
vassoio  d'argento  un  libro  nuovo.  La  signora 
apre:  taglia  la  prima  carta,  e  comincia  a 
leggere:  taglia  l'altra  e  l'altra  e  l'altra,  e 
continua  a  leggere,  prima  appoggiata  alla 
toilette,  poi  seduta  al  canapè.  Le  ore  pas- 
sano inavvertite,  i  lumi  languiscono,  i  lacchè 
cascan  di  sonno,  i  cavalli  non  scalpitano 
quasi  più.  A  un  tratto  la  signora  si  riscuote, 
fa  staccare,   rimanda   i   lacchè,   dopo   aver 
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ordinato  si  ravvivino  i  lumi:  e  cosi  vestita 
da  ballo  seguitò  a  leggere  fino  alla  mattina. 
Il  libro  era  la  Nuova  Eloisa.  Chi  legge 
ora  pili  la  Nuova  Eloisa  ?  —  I  Misteri  di 
Parigi  e  il  Giudeo  Errante  spinsero  a  dis- 
selciare le  strade  la  rivoluzione  sociale  del 
1848.  Quanti  sono  i  gabinetti  di  lettura 
dove  oggi  si  trovino  i  Misteri  e  il  Giudeo? 
—  I  romanzi  del  Balzac  hanno  ingenerato  il 
verismo  :  pure  anche  dei  romanzi  del  Balzac 
si  discorre  e  si  'scrive  più  che  non  si  leggano. 
Peggio  ancora  il  romanzo  storico  :  incro- 
ciamento tra  il  romanzo  e  la  storia,  mezzano 
il  dramma,  in  un  momento  di  ebrietà  roman- 
tica: Goethe,  Gótz  di  Berlichingen  :  Scott, 
Cronache  delle  Canongate:  Manzoni.  La- 
vori dello  Scott  e  del  Manzoni  non  pote- 
rono essere  che  lavori  di  bellissima  arte: 
ma  ad  ogni  modo  la  storia  naturale  con- 
chiude negando  alle  produzioni  ibride  avve- 
nire di  fecondità.  E  Alessandro  Manzoni, 
più  forte  di  Bruto,  condannò,  per  amore 
di  logica  inesorabile,  a  morte,  il  suo  bello, 
balioso  e  innocente  figliuolo. 

Con  tutto  ciò  la  bellezza  elevata  e  seria  della 
novella,  la  eccellenza  dei  caratteri,  la  mira- 
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bilità  dell'analisi  psicologica  e  morale  otten- 
nero e  conquistarono  ai  Promessi  Sposi  un 
luogo  luminoso  e  alto  nella  letteratura  italiana. 

E  per  ciò,  e  per  V  azione  importante  e 
utile  che  il  romanzo  del  Manzoni  esercitò 
su  '1  pensiero  e  su  1*  arte  italiana  a  mezzo 
questo  secolo,  io,  or  sono  quattro  anni,  in 
un  saggio  su  V  Orlando  Furioso,  saggio  di 
storia  letteraria  che  doveva,  a  mia  inten- 
zione, discorrere  sereno  al  di  fuori  e  al  di 
sopra  (chiedo  grazia  di  essere  interpretato 
discretamente)  della  critica  contemporanea, 
io  osai  un  parallelo  del  Manzoni  con  Dante 
e  con  l'Ariosto.  Da  cotesto  saggio  il  pro- 
fessore Zumbini  trasse  argomenti  a  incol- 
parmi d' infedele  e  d' incoerente  ai  principii 
di  critica  da  me  altrove  posti  non  che  di 
ribelle  al  suffragio  universale  italiano  ed  euro- 
peo, a  combattere  le  mie  preo::cupazioni  di 
filosofia  e  di  religione  nel  giudizio  estetico, 
la  mia  illiberalità,  e,  diciamolo  pure,  la 
puerilità  mia  nella  estimazione  del  soggetto. 
Se  non  che  l'egregio  uomo  dimenticò  ricor- 
darsi (se  mi  sia  permesso  il  bisticcio)  e 
avvertire  i  lettori  che  quelle  mie  proposi- 
zioni, le  quali  potevano  parere  o  contrarie 
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ad  altre  mie  affermazioni  o  diminutive  del 
concetto  in  che  molti  hanno  i  Promessi 
Sposi,  erano  in  un  saggio  non  critico  ma 
di  storia  letteraria,  erano  in  un  parallelo 
dell'opera  del  Manzoni  con  l'opera  di 
Dante  e  dell'Ariosto,  e  giudicò  i  miei 
giudizi  (chiedo  perdono  della  superba  parola, 
che  vorrei  bandita  dalla  critica,  la  quale, 
notino  bene  i  suoi  credenti,  non  giudica 
definitivamente  mai)  per  sé  soli  di  fronte 
al  Manzoni  solo  e  al  secolo  decimonono, 
indipendentemente  da  Dante,  dall'Ariosto, 
dall'  epopea,  dal  secolo  decimoquarto  e  deci- 
mosesto. E  per  ciò  chiedo  anche  una  volta 
perdóno  e  insieme  licenza  di  citare  me 
stesso;  e  l'otterrò  dai  lettori,  quando  vo- 
gliano considerare  che  io  cito  me  stesso 
non  per  mettere  in  mostra  cose  nuove  e 
peregrine  che  io  possa  avere  scritte,  ma 
per  la  or.esta  speranza  di  non  parere  affatto 
quello  s ragionatore  e  fazioso  e  pedante  che 
ad  alcuni  potrei  emergere  dal  discorso  del 
professore  Zumbini,  certo  contro  ogni  sua 
intenzione. 

«  Più  degna  di  essere  notata  mi  pare  la 
somiglianza  delle  circostanze  di  prepara- 
zione, di  svolgimento  e  di  effetti  che  è  tra 
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il  lavoro  letterario  dell'  Ariosto  e  quello  da 
una  parte,  di  Dante,  dall'  altra,  di  Alessandro 
Manzoni.  Nati  o  cresciuti  tutti  tre  nei  principii 
d'un  movimento  e  d'un  mutamento  politico  e 
letterario  che  determinò  le  tre  più  differenti  e 
in  diverso  aspetto  più  importanti  età  della  vita 
italiana,  tutti  tre,  modificate  essenzialmente, 
ma  non  spogliate  al  tutto  le  idee  e  le  affe- 
zioni della  gioventù,  accompagnarono  il 
mutamento  e  il  movimento  fin  che,  non 
dico  lo  fermarono,  ma  lo  illustrarono  al 
punto  più  alto  dell'  ascensione  con  un'  opera 
che  raccogliendo  tutte  le  idealità  del  loro 
passato  ed  agendo  con  grande  efficacia  su 
gli  spiriti  su  le  opinioni  su  le  concezioni 
estetiche  del  presente,  eccitò  pure  una  ria- 
zione. Dante,  cresciuto  nel  primo  scadi- 
mento del  papato  e  dell'  impero,  del  medio 
evo  insomma,  e  quando  il  reggimento  delle 
città  italiane  passava  nelle  forme  o  del 
comune  o  della  signoria  dalle  oligarchie 
gentilizie  all'  autorità  democratica,  mutatosi 
da  guelfo  a  ghibellino  e  da  dicitor  d'amore 
a  neoclassico,  scrisse,  dopo  la  rivoluzione 
di  Giano  della  Bella  che  gli  tolse  la  nobiltà, 
dopo  il  colpo  di  stato  del  Valois  che  gli 
tolse  la  patria,  la  Commedia,  opera  guelfa 
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insieme  e  ghibellina,  scolastica  e  popolare 
si  nel  concepimento  si  nell'esecuzione  ;  e  pur 
raggiando  gli  albori  dell'età  nuova  chiuse  il 
medio  evo,  levandone  alle  maggiori  altezze 
l'idealità  e  universalità  artistica:  alle  quali 
seguirono  per  riazione  l'opera  individuale  del 
Petrarca  e  l'opera  realista  del  Boccaccio. 
Nato  e  cresciuto  quando  l' umanesimo  finiva 
d'abbattere  i  resti  di  quelle  comunità  d'arte 
e  pensiero  indigene  e  plebee  che  s'erano 
mantenute  nell'  intermezzo  tra  il  medio  evo 
e  la  riforma,  quando  le  signorie  nazionali 
eremo  per  disparire  attratte  nella  violenza 
dell'  impero  risorto  come  monarchia  conqui- 
statrice, l'Ariosto,  da  poeta  latino  trasmu- 
tatosi a  poeta  di  romanzi,  dopo  la  invasione 
francese  ;  durante  la  guerra  della  lega  santa 
contro  Venezia  e  del  papa  contro  il  suo 
duca,  scrisse,  e  dopo  la  caduta  di  Firenze 
compiè,  il  suo  poema,  chiudendo  i  periodi 
della  poesia  romanzesca,  l' ideale  delle  plebi 
dei  signori  e  dei  capitani  di  ventura  dei 
secoli  decimoquarto  e  decimoquinto;  il  poema 
che  canta  le  glorie  di  una  dinastia  italiana 
contro  r  impero  ;  il  poema  che  trasforma 
con  un  lavoro  perfettamente  classico  la 
materia    medievale  e  rende   finalmente  ita- 
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liana  la  lingua  toscana;  il  poema  che  pure 
operando  con  grandissima  efficacia  sul  movi- 
mento letterario  non  pure  italiano  ma  euro- 
peo provoca  si  negli  spiriti  si  nelle  forme 
la  riazione,  cristiana,  aristotelica,  individuale, 
del  Tasso.  Nato  il  Manzoni  tra  i  fulgori  ed 
i  fulmini  della  rivoluzione  francese,  cresciuto 
quando  il  filosofismo  dell'  Enciclopedia  della 
Costituente  della  Convenzione  impersonatosi 
nel  Bonaparte  provocava  la  riazione  tra 
medievale  e  liberale  dell'Europa,  quando 
la  invasione  francese  con  le  forme  di  repub- 
blica o  di  regno  conturbando  e  sommovendo 
la  vecchia  società  italiana  cagionava  un  risve- 
gliamento quasi  nazionale  degli  spiriti  guelfi 
e  ghibellini,  egli,  da  giacobino  e  da  classico 
tramutatosi  a  cattolico  ed  a  romantico,  chiu- 
deva quel  periodo  di  sconvolgimento  e  di 
turbazione  con  un  libro  di  raccoglimento 
individuale,  di  realismo  ideale,  in  cui  11  sog- 
gettivismo autoritario  giacobino  persistendo 
riforma  a  imagine  sua  le  idee  cattoliche  e 
le  teorie  romantiche;  un  libro,  che  pure  effi- 
cacemente e  utilmente  operando  su  1'  edu- 
cazione estetica  provocò  una  reazione  subi- 
tanea si  nei  pensieri  e  sentimenti  si  nelle 
forme.    A    compiere  i  paralleli,    anche  gli 
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anni  della  pubblicazione  delle  tre  opere  si 
corrispondono.  La  Commedia,  pensata  e  lavo- 
rata per  tutti  i  primi  anni  del  secolo  XIV, 
fu  finita  nel  1321:  fu  finito  nel  1516,  cor- 
retto nel  '21,  riformato  nel  '32  il  Furioso: 
i  Promessi  Sposi,  finiti  nel  1825,  furono 
corretti  nel  '40  ». 

Siamo,  mi  pare,  nella  regione  serena  della 
storia.  E  quasi  antivedendo  le  critiche  pos- 
sibili in  tutte  le  loro  sinuosità,  aggiungevo,  pur 
riaffermando  di  nuovo  il  valore  dell'opera 
manzoniana:  «  Le  generazioni  e  l'ordine 
sociale  fiorenti  e  dominanti  in  Italia  hanno 
il  diritto  e  anche  il  dovere  di  ricono- 
scere nel  Manzoni  il  loro  più  affine 
rappresentante  artistico.  Ma,  se  alcuno 
volesse  per  qualunque  guisa  comparare  l' ef- 
ficacia e  l'importanza  storica  dell'opera  di 
lui  all'  opera  di  Dante  e  dell'  Ariosto,  quegli 
obbedirebbe  a  una  preoccupazione  del  pre- 
sente che  si  può  bene  intendere  ma  che 
nonpuòesser  levata  alle  regioni  della 
storia,  quegli  sottometterebbe  il  vero  ogget- 
tivo alle  sue  parziali  impressioni  estetiche  *. 

E  ora  rivolgendomi  al  professore  Zura- 
bini,  gli  dico,  che  il  giudicatore  soggettivo. 
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preoccupato  da  un  concetto  estetico  che  si 
è  imposto,  è  lui. 

Io  in  quel  saggio  era  storico  ;  e  come  sto- 
rico aveva  il  diritto  di  esaminare  lo  spirito 
filosofico  o  religioso  che  informava  un'  opera 
d' arte.  E  vero  che  certa  volta  scrissi,  il  giu- 
dizio circa  un'opera  d'arte  «  non  dovere 
essere  sottomesso  al  giudizio  dei  sentimenti 
e  dei  principii  o  fisolofici  o  politici  che  pos- 
sono averla  informata  »  :  ma  altra  volta  anche 
affermai  che  la  disanima  dei  principii  o  filo- 
sofici o  politici  informativi  d'un' opera  d'arte 
appartiene,  quando  l'opera  sia  degna,  alla 
storia;  e  intendevo,  naturalmente,  anche  la 
storia  dell'arte. 

Con  quale  autorità  o  in  nome  di  qual  prin- 
cipio e  per  qual  ragione  estetica  osereste 
negare  allo  storico  diritto  di  ricercare  ed 
esaminare  fino  a  qual  punto  Io  spirito  scola- 
stico entrasse  e  quanto  o  bene  o  male  impor- 
tasse nella  Divina  Commedia}  quanta  parte, 
e  con  che  effetti.  Io  spirito  puritano  avesse 
nel  Paradiso  perduto? 

Io  dissi  nel  mio  saggio  che  «  il  problema 
psicologico  dei  Promessi  Sposi  fu  un  feno- 
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meno  passeggero  jn  alcune  anime  d'una 
sola  generazione  ».  E  tale  fu  veramente  di 
faccia  al  problema  della  Divina  Commedia, 
che  fu  il  problema  di  tutto  il  cristianesimo 
nel  medio  evo:  tale  fu  anche  dinanzi  al 
problema  del  Paradiso  perduto,  che  fu  lo 
spirito  agitatore  d'una  grande  nazione.  Invece 
il  problema  psicologico  dei  Promessi  Sposi 
fu  da  vero  un  fenomeno  passeggero  e  soli- 
tario. Durò  con  la  gioventù  del  Lamennais 
(ino  alla  sua  conversione  a  rivoluzionario, 
fini  con  la  evoluzione  del  Gioberti  a  razio- 
nalista :  r  hegelianismo  lo  aveva  soffocato,  il 
naturalismo  si  preparava  a  seppellirlo,  quando 
r  autore  della  Morale  cattolica  andò  a  votare 
per  l'unità  d'Italia  con  Roma  capitale. 

Io  dissi  che  «  la  restaurazione  romantica 
del  cattolicesimo  vizia,  raffredda,  attristisce 
lo  spirito  estetico  dei  Promessi  Sposi  ».  E 
al  professore  Zumbini  vien  voglia  di  doman- 
dare:  «■  Ma  quanti  della  passata  e  quanti 
della  presente  generazione  pensarono  e  pen- 
sano allo  stesso  modo,  quanti  sono  che 
abbiano  avvertito  quegli  effetti,  e,  anzi,  che 
vogliano  crederli  possibili  ?»  —  Ah,  né  anche 
crederli  possibili?  Ma,  via,  è  troppo.  Intanto 

15  e 
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della  passata  generazione  gli  avvertirono  due 
grandi  ingegni,  ammiratori  competenti,  liberi 
ammiratori  di  Alessandro  Manzoni  :  il  Maz- 
zini e  il  Guerrazzi.  E  di  questa  generazione 
molti  con  me  credono  che  la  preoccupazione 
del  problema  religioso  scemò  all'autore  dei 
Promessi  Sposi  la  serena  larghezza  epica 
che  rallegra  i  romanzi  dello  Scott;  come 
la  preoccupazione  morale,  la  cura  assidua 
di  una  certa  pacatezza  e  proporzione,  l' abor- 
rimento del  tumulto  e  della  passione,  impedi 
all'autore  del  Carmagnola  e  deW Adelchi 
di  raggiungere  non  dico  le  altezze  di  Sha- 
kespeare, ma  l'arte  del  Goethe  e  dello 
Schiller. 

Venendo  ai  particolari,  avrei  rimproverato 
il  difetto  di  nobiltà  e  la  bassa  origine  alla 
favola  dei  Promessi  Sposi,  in  quanto  ne 
fossero  protagonisti  due  contadini  brianzuoli  : 
«  accusa  —  ha  ragione  il  professore  Zum- 
bini  —  sopra  ogni  altra  singolare  a  questi 
lumi  di  luna  »  ;  e  ridicolosamente  stupefa- 
cente, aggiungo  io,  sotto  la  penna  dell'au- 
tore della  Consulta  Araldica.  Ma  bisogna 
da  vero  ch'io  mi  esprimessi  molto  male, 
perché  un  uomo  di  tanto  ingegno  e  si  culto. 
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quale  il  professore  Zumbini,  mi  fraintendesse 
a  quel  modo. 

Spieghiamoci.  —  Prego  i  lettori  a  ricor- 
dare che  io  discorrevo  ancora  del  compa- 
rare o  agguagliare  i  Promessi  Sposi  alla 
Divina  Commedia  e  al  Furioso,  e  implici- 
tamente del  perché  quelli  non  avessero  otte- 
nuto nella  letteratura  europea  il  luogo  che  vi 
ottenne  subito  e  vi  mantiene  il  Furioso.  E  io 
dissi,  o  volevo  dire,  che:  la  tradizione  let- 
teraria europea  perpetuandosi  in  un  retaggio 
di  «  grandi  leggende  »  e  di  •«  grandi 
fatti  »  di  razza  o  di  nazione  congiunti  ai 
«  grandi  problemi  psicologici  »  rinno- 
vantisi  nei  secoli,  la  provincialità  della  novella 
che  è  il  nòcciolo  dei  Promessi  Sposi  e  la 
momentaneità  (se  mi  è  permesso  dir  cosi) 
del  problema  psicologico  che  ne  è  lo  spirito 
impedirono  al  romanzo  del  Manzoni  di 
diventare  quello  che  in  fatti  non  è,  un'  opera 
europea.  Dopo  di  che,  occorre  per  avventura 
spiegare  che  per  «  grandi  fatti  di  razza  » 
io  intendo,  a  esempio,  i  Nibelunghi  o  il 
Rolando  o  il  G'J;  per  «grandi  leggende» 
dal  rispetto  storico,  il  Macheth  o  il  re  Lear, 
dal  rispetto  morale  il  Faust;  per  «  grandi 
problemi    psicologici    »     quello    della 
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Divina  Commedia  e  quello  deìY  Amleto. 
Dopo  di  che  ancora,  lasciando  da  parte  i 
poemi  e  i  drammi  e  tornando  ai  romanzi, 
mi  sarà  permesso  di  dire  che  la  favola  dei 
Promessi  Sposi  non  ha  un'  importanza  nazio- 
nale o  sociale  che  possa  renderli  d' inte- 
resse europeo,  e  come,  ad  esempio,  Vlvanhoe 
e  i  Miserabili  ?  Mi  sarà  permesso,  si  o  no  ? 
A  ogni  modo,  l'ho  detto  e  lo  mantengo. 

Il  professore  Zumbini  mi  esce  fuori  con 
questa  domanda  :  «  Ricorderò  due  soli  poemi  : 
il  Pilgrim  s  Progress  e  i  Gulliver  's  Travels, 
che  per  la  sensibilità  e  ricchezza  di  partico- 
lari onde  sono  vestiti  i  fantasmi  e  le  idee 
più  astratte,  riescono  i  poemi  più  meravi- 
gliosi che  mi  abbia  letto  in  alcuna  lingua, 
e  ciò  che  più  importa,  sono  ammiratissimi 
e  popolarissimi  presso  gì'  Inglesi.  Or  chi  mi 
saprebbe  dire  in  quali  grandi  tradizioni  nazio- 
nali od  europee  quei  poemi  abbiano  un  vero 
e  proprio  addentellato?  > 

Ma  nella  questione  come  la  posi  e  come 
la  pongo  io  —  e  che  desidero  e  spero  avere 
qualche  ragione  che  non  sia  spostata  —  che 
e'  entrano  i  Gulliver  *s  Travels  ?  e  quando  il 
Pilgrim' s  Progress  è  mai  uscito  dalla  circo- 
lazione anglo-sassone?  Se  non  che:  riescono 
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/  poemi  più  meravigliosi  che  io  mi  abbia 
letto  in  alcuna  lingua  !  »  Ecco  la  preoccu- 
pazione estetica  e  dotta  che  assedia  il  pro- 
fessore Zumbini!  nella  quale  ei  troppo  si 
compiace  di  far  sapere  alla  gente  la  sua 
ammirazione  per  il  Pilgnm* s  Progress  si 
poco  conosciuto  fuori  d'Inghilterra. 

Ma  il  professore  Zumbini  m*  incalza  con 
un  bel  pezzo  di  prosa  sentita,  co'  ricordi 
de'  suoi  viaggi  e  delle  belle  signore  tedesche 
e  inglesi.  Da  per  tutto,  su  i  laghi,  su  i  monti, 
sotto  i  cieli  senza  sole,  quei  Promessi  Sposi, 
cosi  bigotti,  cosi  ignoranti,  cosi  zotici  come 
paiono  a  me,  da  per  tutto,  mirabili  pelle- 
grini, girano  tutti  gli  angoli  del  mondo,  e 
per  tutti  gli  angoli  il  professore  Zumbini 
gì'  insegue  ;  e  accerta  noi,  che,  mentre  tanti 
altri  figli  di  fantasie  italiane  non  sono  andati 
mai  di  là  dal  proprio  paese  e  vi  sono  anche 
poco  noti,  quei  pellegrini,  quei  benedetti  pel- 
legrini, erano  arrivati  in  tutti  i  luoghi  prima 
di  lui,  facendo  jare  alla  bandiera  della 
nostra  arte,  cKè  pur  la  bandiera  della  nostra 
patria,  maggior  viaggio  che  non  abbia  fatto 
mai  negli  ultimi  secoli. 

Io,  salutando  la  bandiera  della  patria  anche 
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sventolante  in  una  frase,  senza  movermi  da 
presso  la  torre  degli  Asinelli,  insisto  a  dire  : 
che  «  i  Promessi  Sposi  non  ebbero  in  Europa 
che  un  successo,  come  si  dice,  di  stima  infe- 
riore al  loro  valore  reale,  inferiore  di  molto 
alla  fortuna  di  altri  romanzi  inglesi  e  francesi 
che  gì'  italiani  reputano  di  gran  lunga  inferiori 
al  romanzo  lombardo.  »  Ma  la  signora 
Matilde  che  là  in  Berlino  disegnava  i  perso- 
naggi del  romanzo  lombardo?  Ma  la  fan- 
ciulla inglese  che  su'  1  lago  de'  Quattro  Can- 
toni mormorava  «  Addio,  monti  sorgenti, 
ecc.  ecc.  ?  »  Io  mando  tanti  saluti  alle  belle 
mani  della  signora  Matilde  e  agli  occhi  azzurri 
della  piccola  Miss:  ma  elleno  non  sono 
ragioni.  E  ricordo  una  signora  inglese,  ora- 
mai fatta  italiana  dal  nobilissimo  amore  che 
ella  ha  dimostrato  alla  nostra  patria  con  le 
opere  pietose  e  gli  scritti  magnanimi  :  a  cui 
il  marito,  pur  essendo  razionalista  e  repub- 
blicano, suggeriva  insistente,  se  ella  volesse 
avere  un'  idea  della  letteratura  e  della  prosa 
italiana  moderna,  la  lettura  de'  Promessi 
Sposi.  Ella  lesse,  e  crollava  spesso  la  testa; 
e,  finito,  disse  al  marito:  Che  zuppa!  — 
Ancora:  il  mio  Canto  dell'Italia  che  va 
in  Campidoglio  fu  certa   volta   tradotto   in 
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versi  tedeschi,  non  male;  e  il  traduttore 
doveva  essere  uom  colto  ;  e  pure  scambiò  il 
padre  Cristoforo  per  Cristoforo  Colombo. 
Ahimè  quei  pellegrini  furono  ingrati:  non 
lasciaron  detto  alla  dotta  Germania  né  anche 
11  nome  del  povero  frate  loro  protettore  e 
benefattore. 

Del  resto:  che  i  Promessi  Sposi  siano 
letti  dagli  inglesi  e  tedeschi  che  imparano 
l'italiano,  non  si  nega,  come  si  legge  o  si 
leggeva  il  Telemaco  per  imparare  francese: 
ma  sento  in  imaginazione  gli  strilli  dei  man- 
zoniani, s'io  dicessi  che  il  Telemaco,  bellis- 
sima prosa  del  resto,  è  bello  da  quanto  i 
Promessi  Sposi.  Non  nego  che  dei  Promessi 
Sposi  ci  siano  traduzioni:  ma  anche  i  romanzi 
del  Guerrazzi  n'ebbero,  e  di  molte,  in  tedesco 
e  in  inglese.  —  Ma  domando:  i  Promessi 
Sposi  hanno  esercitato  l'efficacia  letteraria  che 
la  Nuova  Eloisa,  per  esempio,  esercitò  nelle 
letterature  tedesca  e  inglese,  su  Goethe,  su 
Schiller,  su  Byron  ?  I  Promessi  Sposi  hanno 
mai  riscaldato  o  turbato  gli  animi  degli  stra- 
nieri, come  i  romanzi  del  Balzac  riscaldarono 
i  russi?  I  Promessi  Sposi  hanno  avuto  mai 
un  lampo  della  popolarità  che  prosegui  i 
Miserabili? 
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Ma  il  confronto  è  con  gli  scrittori  italiani. 
—  Va  bene.  L'Ariosto,  col  quale  io  avevo 
instituito  quel  parallelo  che  mi  è  stato  cagione 
di  tante  noie,  l'Ariosto  ha,  come  dicono 
i  tedeschi,  una  vasta  letteratura  europea. 
Ognuno  che  sia  un  po'  del  mestiere  può 
facilmente  cercare  e  conoscere  la  bibliografia 
dell'  Orlando  fuor  d' Italia  nei  sessanta  anni 
che  seguirono  al  1521,  può  confrontarla  alla 
bibliografia  straniera  dei  Promessi  Sposi  in 
questi  ultimi  sessant'  anni  :  e  vedrà  differenza. 
Perché  1'  Orlando  non  solo  fu  tradotto,  fece 
anche  scuola. 

Ma  il  Cinquecento  era  il  Cinquecento  :  cioè, 
la  letteratura  italiana  era  in  quel  secolo  quello 
che  è  la  francese  oggi.  Parliamo  d'italiani 
moderni. 

Va  bene.  Io  del  Manzoni  e  del  Leopardi 
una  volta  scrissi:  «  Ambedue,  rappresen- 
tando due  diversi  stati  psicologici  che  si  riscon- 
travano allora  in  tutta  la  società  europea, 
riuscirono  più  universali  dei  loro  prossimi 
predecessori  italiani,  riuscirono  quasi,  come  i 
nostri  grandi  poeti  e  scrittori  antichi,  euro- 
pei ;  e  forse  il  Manzoni  è  il  migliore  artista 
del  romanticismo  cattolico,  e  forse  il  Leopardi 
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è  il  pili  vero  poeta  di  ciò  che  i  tedeschi 
chiamano  la  doglia  mondiale.  »  Ora  affermo 
che  la  Germania  prima,  e  poi  la  Francia  e 
anche  Y  Inghilterra  hanno  preso  più  interesse 
ai  Canti  del  Leopardi  che  non  ai  Promessi 
Sposi.  Intorno  all'  opera  leopardiana  e'  è  da 
un  pezzo  fuor  d'Italia  un  movimento  non 
pur  di  traduzione  ma  di  critica  e  di  analisi  : 
il  professore  Zumbini,  che  discorse  più  volte 
e  cosi  bene  del  Leopardi,  ne  sa  qualche  cosa 
più  di  me.  Per  il  Manzoni  l' interesse  del- 
l'Europa  fu  più  intorno  alle  tragedie  e  alle 
liriche:  e  oso  dire  che  fini  col  Goethe, 
col  Fauriel ,  col  Lamartine  :  bella  fine , 
del  resto. 

Ma  torniamo  in  Italia. 

La  stima,  il  consenso,  l'ammirazione  di 
tutta  la  nazione,  di  tutto  il  popolo,  del  popolo 
intero  —  ci  si  dice  — ,  a  voi  non  fa  nulla? 
Che  democratici  siete? 

Io  prima  di  tutto  dovrei  meravigliarmi  di 
queste  intimazioni,  perché,  io  ripeto  anche 
una  volta,  io  non  ho  negato  il  valore  del 
Manzoni  :  ma  credo  e  crederò  sempre,  dico 
e  dirò  sempre,  che  l' opera  del  Manzoni  non 
è  né  superiore  né  uguale  a  quella  di  Dante 
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e  dell'Ariosto,  che  egli  non  è  il  maggiore 
né  r  unico  lirico  del  secolo  in  Italia  e  fuori. 

Dopo  di  che  ecco  per  intiero  due  periodi 
del  Zumbini.  «  Della  popolarità  dei  Promessi 
Sposi  in  Italia  non  crediamo  che  alcuno 
possa  dubitare  in  buona  fede.  E  chi,  facendo 
tacere  in  sé  ogni  preconcetto  e  lasciando  per 
un  momento  da  parte  i  libri  e  la  penna,  volesse 
accostarsi  un  po'  più  a  questo  benedetto 
popolo,  si  persuaderebbe  anche  meglio  che 
nessuno  dei  nostri  sommi  moderni  ha  fatto 
mai  nulla  che  sia  penetrato  nella  imagina- 
zione dei  loro  connazionali,  cosi  come  vi 
sono  penetrati  i  personaggi  di  quel  romanzo.  » 

Letto,  dico  il  vero,  io  mi  attastai  con  le 
mani  e  mi  frugai  nei  pensieri,  dubitando 
forte  di  vivere  in  un  mondo  diverso  da 
quello  in  cui  vivono  gli  altri  e  specialmente 
il  professore  Zumbini. 

Perché  —  veda  il  professore  Zumbini  — 
io  da  giovine  lasciavo  più  volte  e  più  che 
per  un  momento  da  parte  i  libri  e  la  penna, 
e  a  questo  benedetto  popolo,  a  quel  che  si 
dice  popolo,  si  delle  campagne,  si  delle  città, 
per  la  Toscana  e  per  la  Romagna,  mi  ci 
sono  accostato  più  forse  che  non  lui.  Or 
bene:  fra  il  popolo  degli  Appennini,  delle 
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pianure,  delie  maremme,  pastori,  cacciatori, 
carbonai,  contadini  sul  suo  o  su  quello  d'altri, 
ho  trovato  gente  che  leggeva  i  Reali  di 
Francia,  il  Tasso,  l'Ariosto,  fino  il  Marino 
{V Adone  e  la  Distruzione  di  Gerusalemme); 
di  moderno,  nulla.  Tra  i  possidenti  e  i  bene- 
stanti campagnoli,  fra  i  piccoli  borghesi  delle 
grosse  terre  e  delle  piccole  città  ho  trovato 
di  moderni  il  Metastasio  molto  spesso,  e  il 
Goldoni,  anche  l'Alfieri:  ben  di  rado,  i 
Promessi  Sposi.  Il  cosi  detto  popolino  delle 
grandi  città  sa  assai  di  Promessi  Sposi  e 
reliqua.  Le  crestaie  di  Firenze  e  di  Milano 
una  volta  erano  grandi  consumatrici  di  Scott 
e  Dumas;  ora  seguitano  cinsiose  le  terribili 
peripezie  degli  eroi  di  Ponson  e  di  Gaboriau. 
Del  Manzoni  poche  a  pena  se  ne  ricordano, 
o  con  un  senso  di  noia. 

Se  non  che  cotesto  solo  non  è  il  popolo. 
Popolo  siamo  tutti  :  la  borghesia  possidente 
e  impiegata,  anche  l' aristocrazia.  Sia  :  benché 
provatevi  un  po'  d'andare  a  dire  a  una 
moglie  di  commendatore  qual  si  voglia  che 
ella  è  popolo.  A  ogni  modo  su  i  tavolini 
delle  signore  non  mai,  e  nelle  eleganti  biblio- 
teche di  rado,  m'  è  avvenuto  di  vedere  il 
romanzo  manzoniano.  Or  son  due  mesi  un 
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corrispondente  da  Torino  al  Fracassa  quo- 
tidiano scriveva  :  Chi  si  attenterebbe  di  dare 
a  leggere  a  una  signora  anche  cólta  i  Pro- 
messi Sposi  ?  Ieri  ricevei  dal  professore  G. 
L.  Patuzzi  una  lettera,  dalla  quale,  mi  manca 
il  tempo  a  chiedergliene  il  permesso,  estraggo 
queste  parole  :  «  E  poiché  Ella  ammette  che 
io  possa  avere  una  voce  in  capitolo  nelle 
cose  scolastiche,  le  dirò  ch'io  non  posso 
consentire  col  professore  Zumbini  circa  alla 
popolarità  dei  Promessi  Sposi.  Ora  che  si 
tien  conto  delle  osservazioni  di  ogni  fatta 
studiosi,  si  può  prender  nota  anche  delle 
mie.  A  me  risulta  che  i  Promessi  Sposi  sono 
pochissimo  conosciuti.  Da  molti  anni  in  qua 
mi  occupo  di  mettere  in  sodo  questo  fatto 
appunto  e  in  specie  dopo  sollevata  la  que- 
stione manzoniana  moltiplicai  le  osservazioni 
e  le  prove.  Il  risultamento  è  sempre  lo  stesso  : 
la  massima  parte  dei  professionisti  non  sa 
di  quel  romanzo  se  non  alcuni  nomi  e  bott  li. 
Le  signore  lo  stesso.  Il  popolino,  pur  troppo, 
non  sa  né  questo  né  altro.  Dov'  è  dunque  la 
popolarità  ?  forse  lo  Zumbini  dà  alla  parola 
un  senso  diverso?  Ma  allora  i  Promessi  Sposi 
sono  popolari  come  il  romanzo  egiziano  di 
Satni  o  poco  più.  » 
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Molte,  molte,  molte  altre  cose  avrei  a  dire. 
Ma  non  ho  più  tempo  né  voglia  di  scrivere, 
e  finisco. 

Dal  professore  Zumbini,  che  io  stimo  assai, 
non  potevo  ricevere  una  tale  ammonizione 
quale  egli  mi  fece  senza  almeno  in  parte 
scolparmi  e  mostrare  che  prima  di  scrivere 
penso.  Ora  basta.  Su  la  questione  manzo- 
niana letteraria  non  sento  nuli*  affatto  neces- 
sario di  tornare  più  né  di  rispondere  altro 
a  chi  che  sia. 
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Le  (lecciate  ai  manzoniani  svagavano  ancora  la  severità 
polemica.  E  nel  1886  compiendo  la  famosa  lirica  Davanti 
San  Guido  il  C.  non  ne  toglieva,  dall'ultima  redazione,  le 
allusioni  e  le  mordaci  parole  contro  il  min'stio  Broglio  e  i  suoi 
adepti:  *  Né  io  sono  per  anche  un  manzoniano  Che  tiri 
quattro  paghe  per  il  lesso  »....  «  La  favella  toscana,  eh* è 
sf  sciocca  Nel  manzonismo  de  gli  stenterelli  ». 

Ma  il  sorriso  Ironico  cessava  tuttavia  nella  critica.  Intorno 
//  Parini  principiante,  nel  1886,  il  C.  dimostrava  lo  svolgi- 
mento e  il  perfezionamento  della  *  canzonetta  >  nelle  forme 
liriche  del  Monti,  del  Foscolo,  del  Manzoni  (Opere,  XIII, 
pag.  28).  Poi,  discorrendo  della  strofa  della  Risurrezione, 
affermò  che  questa  è  delle  poesie  del  Manzoni  «  meno  uguali  e 
forse  meno  corrette  ma  pili  originalmente  liriche  »  (Ivi,  pag.  202). 
Nello  stesso  studio  occorrendogli  ricordare  l*  Imbonati  osservò  che 
non  «  ebbe  altro  merito  che  di  riuscir  caro,  troppo  caro,  alla 
madre  del  Manzoni,  Giulia  Beccaria  »  ;  col  quale  «  ella  visse 
*  a  Londra  e  a  Parigi  »,  «  e  il  vecchio  Manzoni  intristì  abban- 
«  donato  e  solo  a  Milano,  e  mori  senza  esser  pur  consolato 
«  dalla  faccia  presente  del  figliuolo  »  (Ivi,  pag.  315). 

Nel  1888,  disconendo  dell'esemplare  della  sua  prosa, 
avvertir    «  Ragazzo,   in   campagna,   avevo  letto  sette  volte  i 
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•«  Promessi  Sposi  per  la  gran  vaghezza  di  quel  tacconto,  ma 
•«  saltando  più  d'una  volta  le  gride  e  la  pèste  »  (0/t>erc,  IV, 
pagg.  46-47). 

Nel  1891  —  r  1 1  ottobre  —  a  Lecco  fu  inaugurato,  con 
commemoratone  di  Gaetano  Negri,  il  monumento  al  Man- 
zoni, ed  il  C.  ebbe  invito  a  discorrerne  nel  banchetto. 


IL  DISCORSO  DI  LECCO 

[1891] 


Nel  Resto  del  Carlino.  1 5  ottobre  1 891;  poi  nelle  Opere,  XII. 
pagg.  305-9,  e,  senza  la  lettera,  tra  le  Prose  scelte, 
pagg.   1203-5. 


Al  direttore  del  Resto  del  Carlino 

Signor  direttore, 

La  ringrazio.  In  fatti  il  verbo  ricredere 
non  fu  mai  pronunziato.  Non  era  il  caso. 
Del  resto,  quanto  alla  leggenda  dell'avver- 
sione mia  al  Manzoni,  pur  l'altro  giorno, 
in  viaggio  per  la  festa  di  Lecco,  leggevo  nel 
Secolo,  a  proposito  di  libri  di  testo,  essere 
imposte  alle  scuole  le  mie  antologie  (credo 
volesser  dire  le  Letture  italiane),  nelle  quali 
per  parzialità  letteraria  non  do  saggio  alcuno 
di  prosa  manzoniana.  Ora  il  vero  è  che 
nessuno  impone  a  nessuno  le  mie  Letture, 
nelle  quali  non  vi  è  saggio  di  prosa  manzo- 
niana, perché  (ed  è  detto  nella  prefazione) 
il  testo  intero  dei  Promessi  Sposi  era  d'ob- 
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bligo  in  tutte  quasi  le  classi  delle  scuole 
secondarie. 

E  giacché  parecchi  giornali,  all'asciutto 
di  notizie,  han  dato  importanza  alle  parole 
eh*  io  dissi  in  Lecco,  mi  faccia  Ella  il  pia- 
cere di  pubblicarle  nel  giornale  suo  quali 
proprio  le  dissi.  Quand'io  parlo  ali*  improv- 
viso, come  pongo  tutta  l'intenzione  a  dire 
non  solo  delle  frasi,  cosi  quello  sforzo  mi 
lascia  improntato  nella  memoria  il  discorso 
per  più  giorni.  Eccoglielo  dunque  fresco 
fresco.  Ella  sa  che  io  non  uso  seccare  per 
miei  discorsi  né  Lei  né  altri  giornalisti.  Ma 
questa  volta  ho  caro  di  vedermi  stampato 
autentico. 

Novelle  grazie. 

14  ottobre  ]89l. 

P.  S.  Dimenticavo  il  meglio.  A  Lecco 
non  potevo  e  non  dovevo  dirlo.  Lo  dico 
qui.  Delle  idee  che  più  volte  espressi  su  la 
teorica  della  prosa  qual  è  applicata  dai  man- 
zoniani minori  io  non  ne  disdico  né  modi- 
fico verbo.  Né  tutta  la  lingua  è  solo  nelFuso 
fiorentino  dell'oggi,  né  tutta  la  prosa  nei 
Promessi  Sposi. 
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2. 

DISCORSO 

Ringrazio  dell'onorifico  invito  la  cortesia 
lombarda,  tanto  buona  e  graziosa  nel  bel 
paese  dei  Promessi  Sposi. 

Mi  rallegro  con  V  arte  lombarda  di  questa 
imagine  del  poeta  della  verità,  tanto  bene 
effigiata  dallo  scultore  Gonfalonieri. 

Sento  ancora  profondo  l'insegnamento  e 
il  piacere  della  vera  sana  ed  alta  cultura 
lombarda  nelle  eloquenti  parole  onde  il  sena- 
tore Negri  ha  illuminato  in  tutti  i  suoi  aspetti 
il  genio  e  l*  opera  di  Alessandro  Manzoni. 

£  a  questa  festa  del  Manzoni  in  Lecco, 
festa  non  pur  nobilmente  provinciale  ma 
gloriosamente  italiana,  io  sono  onorato  di 
rappresentare  la  Università  di  Bologna;  ma, 
£m,che  senza  rappresentanza,  sarei  accorso 
di  gran  cuore,  come  scrittore  e  come  uomo. 

Corre  una  leggenda  di  avversione  mia 
al  Manzoni.  Avversario  al  Manzoni  io  che 
prima  d'ogni  altra  poesia  seppi  a  mente  il 
coro  del  Carmagnola,  e  ho  ancora  a  mente 
tutti  gli  irmi  sacri  e  le  altre  liriche,  che  a 


248  IL  DISCORSO  DI  LECCO 

quindici  anni  avevo  letto  già,  cinque  volle, 
i  Promessi  Sposi} 

Nel  triste  decennio  avanti  il  sessanta, 
quando  certi  malvagi  uccelli  garrivano  con 
sparnazzamenti  delle  lor  brulle  penne  sotto 
il  volo  dell'aquila  lombarda,  io  ebbi  il  torto 
di  pigliarmela  con  l' opera  religiosa  del 
Manzoni.  Ma  ben  tosto  mi  ravvidi,  e  credei 
e  credo  che  pur  negli  inni  sacri,  cosi  schivi 
della  dogmatica  e  della  formalità  cattolica, 
risplendano  quasi  i  principii  stessi  della 
rivoluzione,  la  fraternità  anzi  tutto  e  l'egua- 
lità umana,  e  poi  anche  la  libertà  intellet- 
tuale e  civile,  altamente  sentiti  da  uno  spirito 
cristiano  con  la  temperanza  della  filosofia  e 
dell'arte  italiana. 

E  mi  dolsi  e  mi  dolgo  con  rammarico, 
io  che  amo  sopra  tutto  la  gran  poesia  in 
versi,  che  il  Manzoni,  giunto  alla  maggior 
potenza  della  sua  facoltà  poetica  con  V Adel- 
chi e  con  la  Pentecoste,  quando  mostrava 
più  simpatica  caldezza  di  rappresentazione 
che  non  il  Goethe,  più  armonica  saviezza 
d'invenzione  che  non  l'Hugo,  mi  dolsi  e 
mi  dolgo  che  ristesse. 

Colpa  le  condizioni  politiche  pur  troppo. 
Ma  poiché  dalla  poesia  voltosi  alla  prosa 
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e  nella  prosa  intesa  meglio  la  propria  virtù 
geniale  fece  del  romanzo  la  gran  vendetta 
su  '1  dispotismo  straniero  e  su  '1  sacerdozio 
servile  ed  ateo,  io  mi  costringo  a  sentire 
meno  acerbo  il  rammarico  delle  grandi 
opere  di  poesia  ch'egli  poteva  ancor  fare. 

Il  sacerdozio  comprese,  e  smorzò  ben 
presto  l'accensione  per  gl'inni  sacri.  Don 
Abbondio  era  una  comica  ammonizione  al 
basso  clero,  padre  Cristoforo  e  il  cardinal 
Federico  erano  un  tragico  rimprovero  al 
clero  alto.  Certi  ammonimenti  e  certi  rim- 
proveri la  Curia  romana  non  li  vuole;  e 
forzò  il  cattolicismo  a  respingere  la  mano 
che  verso  la  metà  del  secolo  l'ingegno  e 
la  dottrina  laica  gli  porgevano. 

La  Curia  romana  respinse  l'arte  sovrana 
del  Manzoni,  l' eloquente  dialettica  del  Gio- 
berti, l'alta  filosofia  e  la  virtù  incontami- 
nata del  Rosmini.  Meglio  cosi.  Io  applaudo 
ad  Alessandro  Manzoni. 

E  applaudo  a  quella  grande  arte  lom- 
barda, che  in  tre  tappe  (perdonatemi  il 
barbaro  termine)  rinnovò  la  coscienza  lette- 
raria e  civile  di  nostra  gente  :  la  moralità 
co  'l  Parini,  la  realtà  co  'l  Porta,  la  verità 
co  '1  Manzoni.  E  come  la  verità  intuita  in 
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tutti  i  suoi  aspetti  da  un   grande   e  sereno 
intelletto,  da  un  animo  alto  e  puro,  diviene 
per  sé  stessa  idealità,  io  applaudo  all'inte- 
rezza dell'  arte  in  Alessandro  Manzoni. 
Viva  l'Italia! 


Questo  discorso  fu  commentato  neW Antologia  Carduc' 
ciana  di  G.  Mazzoni  e  G.  Picciola. 
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Nel  1892  per  la  Storia  del  *  Giorno*  del  Parini  il  C. 
avverti  che  un  periodo  dello  *  scrittor  brianzolo  »  nel  Dialogo 
della  nobiltà  sembrò  divinare  «  il  Don  Rodrigo  e  1*  Innominato 
del  suo  gran  successore  di  Lecco  »  iOpere,  XIV,  pag.  71). 

E  seguitando  l'argomento  della  nobiltà  e  ricorrendo 
ancora  il  ricordo  dell' Imbonati,  notava:  «  Carlo  Imbottati 
«  fu  poi  l'amico  della  madre  di  Alessandro  Manzoni;  del 
«  Manzoni,  che  scordò  esser  conte  »  (Ivi,  pag.  73). 

Poiché  pensava  l'Ugoni  che  nell'uso  dell'ironia  i  mila- 
nesi sono  «  felici  »,  il  C.  confermava:  «  ....  chi  ripensi  al 

*  Manzoni  e  al  Potta  convien  dica  si  »  (Ivi,  pag.   132). 

E  in  conclusione  ad  essa  Storia  del  «  Giorno  »  :  «  Tre 
«  veti  maestri  furono  dopo  il  Parini,  che  alla  forma  da  lui 
«  fatta  viva  e  moderna  commisero  la  veramente  poetica  per 
«  varie  guise  anima  loro  :  Ugo  Foscolo,  come  lirico  :  Ales- 
«  Sandro    Manzoni,   come  drammatico  :  Giacomo  Leopardi, 

*  come  elegiaco  :  tre  maestri  co'  quali  visse  la  nostra  gioventù 
«  e  a'  quali  fu  ne'  dolorosi  anni  disposata  la  passione  del 
«  secolo.   E  perciò  piacquero  su  tutti  *  (Ivi,  pag.  294). 

Ancora,  nel  1 692  in  un  Pensiero  letterario  :  «  Graziadio 
«  Ascoli  die  lode  al  Manzoni  d'avere  estirpato  il  cancro  della 

*  retorica  dalla  letteratura  italiana.  Quel  dotto  maestro  tant> 
«  altre  volte  e  in  tante  altre  cose  ha  ragione,  che  mi  perdo- 
«  nera  il  dirgli   che  questa   volta    non   ha    ragione    al  tutto. 
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•«  11   Manzoni  per  sé  volle  certo   e   fece  1'  estirpazione  del 

*  cancro  ;  ma  i  manzoniani,  fuor  di  metafora,  alla  retorica 
«  vecchia  aggiunsero  una  nuova  ;  quella  della  semplicità  fatta 
«  a  posta  di  spropositi  e  di  sgarbatezze,  quella  della  critica 
«  lavorata   di   fantasia  al   tornio   delle   frasi.  Ora  ne'  sangui 

*  guasti  delle  scuole  italiane  il  cancro  s'  è  riprodotto  con 
«  nuova  forma  *  (^Opere,  XI,  pag.  364). 

Nel  1 894  gli  scrittori  latini  avrebbe  voluto  «  fossero  lettura 

*  continua  nelle  scuole,  a  costo  di  sacrificar  loro  molta  prosa 
«  del  Gozzi  del  Leopardi  e  del  Manzoni  »  (Opere,  XII, 
pag.  495). 

Inoltre,  nel  1894:  «Non  so  come  una  volta  ripensando 

*  a  Shelley,  e  da  lui  risalendo  a  Sofocle,  e  divagando  indi, 

*  men  che  possa  parere,  a  Virgilio  e  a  Dante,  e  poi  anche 
«  all'Alfieri    e  a    Schiller,    non   so   come,   ripeto,  mi  venne 

*  pensata  questa  che  può  parere  una  bestemmia:  —  Alla 
«  fin  fine  il  Manzoni   trae  la  gente  in  sacrestia,  il  Byron   In 

*  galera  e  il  Leopardi  all'ospedale  »  (Opere,  Xll,  pag.  499). 

Nella  «  prosa  *  Mosche  cocchiere,  scritta  nella  primavera 
del  1896  ma  pubblicata  l'anno  dopo,  confutando  l'opinione 
di  chi  asseriva  non  e.istere  letteratura  italiana  e  non  poter 
esistere,  «  perché  l' Italia  non  ha  centro  letterario  né  lingua 
«  letteraria  universalmente  riconosciuta  e  comune  »,  disse: 
«  ....  la  nostra  letteratura   degli   anni  rivoluzionari  e  impe- 

*  riali  valse,  almeno  per  la  poesia,  meglio   della    francese;  e 

*  infantò....  il  Manzoni  e  il  Leopardi,  che  senza  blaga  (è 
«  un  francesismo  brutto  anche  in  Francia,  ma  oggigiorno  non 
«  se  ne  può  fare  a  meno)  sono  divenuti  due  nomi  europei  » 
(Opere,  Xll,  pag.  509). 

E    a    proposito   degli  scrittori    sé    credenti    manzoniani  : 

*  dalla  lingua  dei  Promessi  Sposi  a  certa  broda  di  fagiuoii 
«  non  e'  è  traghetto  e  dall'ammagliamento  logico  dello  stile  e 
«  discorso  manzoniano  alle  sfilacciature  di  calza  sfatta  di  cotesti 

*  piccoli  bracaloni  e'  è  di  mezzo  un  abisso  di  ridicolo  »  (Ivi, 
pag.  513). 

Poi:  *  Nel  concilio  olimpico  ove  seggono  Dante  e 
«  Shakespeare  anche   la   Spagna,    che  non   ebbe   egemonia 
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«  mai  di  pensiero,    ha   il   suo   Cervantes;    l'Italia   seguitò   a 

*  mandarvi  piti  d' uno,  e  pare,  o  si  crede  da  più  d' uno,  che 
«  di  recente  vi  sieno  stati  accolti  il  Manzoni  e  il  Leopardi  » 
(Ivi,  pag.  515). 

Ancora  :   *  I  connotati  nel  passaggio  della  letteratura  ita- 

*  liana  a  letteratura  europea  sarebbero  due,  eclettismo  e  sen- 
•*  sualismo-...  Sensualismo?  Ma  chi  ve  l'ha  detto P  Ecco  a 
«  tutta  risposta,  per  ordine   di   tempo  e  di  animo,  sei  nomi: 

*  Dante,  Michelangelo,  Vico  ;  Manzoni,  Leopardi,  Mazzini  » 
(Ivi,  pag.  517). 

Nel  settembre  1896  rampognò  le  scuole  ♦  che  tutto  l'ita- 

*  liano  mettevano  nel  raffrontare  le  varianti  de'  Promessi 
«  Sposi  *  (Opere.  XII,  pag.  484). 

Pur  del  1896  nel  discorso  «  Del  risorgimento  italiano  » 
avanti  le  Letture  del  Risorgimento,  notava  :  «  La  poesia  con 
«  Alessandro  Manzoni  in  disparte  preparava  l'inno  del  com- 
«  battimento  e  della  vittoria  »  (Opere,  XVI,  pag.  171).  E 
quindi  : 

«  La  manifestazione  di  Alessandro  Manzoni,  comin- 
«  ciatasi  lirica   nel  regno    (1806-1813),   seguita   drammatica 

*  tra  il  1820  e  il  *22,  si  compie  co  '1  romanzo  (1824). 
«  Dinanzi  alla  rassegnazione  a  cui  conchiude  il  Manzoni 
«  comincia  (1826)  lo  strazio  della  poesia   e   filosofìa  di  Gia- 

*  corno  Leopardi  »   (Ivi,  pag.    182). 

Ancora,  a  proposito  dell'ordinamento  politico  vagheggiato 
dai  neoguelfi  con  a  capo  il  pontefice  :«....  riguardavano 
«  benigni  dalle  altezze  lor  solitarie  il  maggior  poeta  e  il 
«  maggior  filosofo   cattolici,  Alessandro   Manzoni  e  Antonio 

*  Rosmini  (1797- 1855)»  (Ivi.  pag.  176). 

Nel    1897,    mandando    alla    signora    Contessa    ***    un 

*  Programma  per  letture  di  argomento  patriottico  »  dettava  : 

*  1.  L'Italia  al  rompere  della  rivoluzione  francese:  Vittorio 
«  Alfieri.  2.  L'  Italia  nella  repubblica  e  nel  regno  napo- 
«  Iconico:  Vincenzo  Monti,  Ugo  Foscolo,  G.  D.  Romagnosi. 
«  3.  L' Italia  nella  riazione,  dolente  e  sperante  :  Alessandro 
«  Manzoni,  Giacomo  Leopardi»  {Opere,  XI,  pagg.  391-92). 
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